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E AGLI SCANDALI POLITICI ? 


PURCHE CI SIA 
UN LETTO 





OMA. La gente torna ad 

occuparsi di qualche cosa. 
Lo fa con passione; speria- 
mo che non s’arrivi all’iste- 
rismo. 

Questo qualche cosa non 
ha, però, niente a che vedere 
coi problemi seri del paese. 
Non ha a che vedere col te- 
ma delle giunte difficili né 
con l’avvenire del governo 
Fanfani. A questo proposito 
le illusioni sono assurde; la 
politica dà fastidio e non si 
può dire che ciò avvenga 
senza colpa dei partiti. Il 
qualche cosa, però, non ha 
niente a che vedere neanche 
con altri temi di cui nessun 
cittadino ha il coraggio di 
negare l’esistenza. 


— il tema delle emigrazioni inter- 
ne favorito ed esacerbato dalla cri- 
si agricola; 

— il tema dei lavori pubblici sui 
uali, come dimostra l'aeroporto di 

iumicino, grava sempre un sospetto 
d’inefificienza e di corruzione; 

— il tema della scuola pubblica po- 
vera di mezzi, di educatori, insidiata 
da una scuola privata che ha, fatto 
assurdo accettato senza scandalo, la 
protezione dello Stato; 

— il tema d’un nuovo equilibrio da 
raggiungere tra Chiesa e Stato; 

— i temi delle aree fabbricabili, dei 
farmaceutici, delle adulterazioni ali- 
mentari... 

Insomma i temi dell’ '’Espresso” che 
la rispettabile minoranza che ci segue 
conosce e apprezza ma di cui la mag- 
gioranza degli italiani non vogliono 
occuparsi. 


Analogia 


F PPURE, qualche cosa attualmente 
appassiona il paese, specialmente 
gli abitanti delle grandi città settentrio- 
nali i quali hanno un ideale schietta- 
mente europeo di vita, ed in genera- 
le tutta la classe dirigente italiana: 
pubblici amministratori, operatori eco- 
nomici, professionisti, artisti, funziona- 
ri e impiegati dell'iniziativa privata... 
Tutti. 

In certi momenti sembra addirittura 
d’essere tornati al tempo del processo 
Montesi. Come non vedere che, nel 
processo Fenaroli si ricercano motivi 
analoghi a quelli del caso Montesi? 

Allora non interessava la sorte di 
Wilma. In Italia, ogni anno, avvengo- 





no delitti di cui non si saprà mai l’au- 
tore é che non commuovono tuttavia 
l'immaginazione di nessuno. Anche la 
sorte di Maria Martirano non ha l’aria 
d’interessare gran che, sebbene gli 
uxoricidî abbiamo sempre un lato pas- 
sionale. L’analogia tra il caso Montesi 
e il caso Fenaroli sta sopra un altro 
piano. In entrambi i delitti gli italiani 
cercano affannosamente di scoprire la 
dimostrazione d’essere governati da un 
ceto politico corrotto. In un caso come 
nell'altro si vuole arrivare a dimostra- 
re che la legge in Italia vale solo per 
i deboli, mentre non ha alcun valore 
per chi detiene il potere. 


* * 
Disagio 

ERI, ci si voleva convincere che la 

giustizia si ferma nel momento in cui 
dovrebbe colpire figli, amici, di uomini 
di governo. 

i, si vuole arrivare a dimostrare 
che la polizia e la magistratura sono 
non soltanto corrotte ma diaboliche. Si 
piglia sul serio «Vincenzo Barbaro, si 
ammette che funzionari di Stato, ma- 
gistrati, per rovinare Ghiani, l’onesto 
operaio, vadano a nascondere i gioielli 
di Maria Martirano in un barattolo di 
un'officina meccanica... 

Perché avviene questo? In alcuni 
casi avviene per vano e rispettabile 
senso di giustizia. I processi indiziari 
proven: sempre reazioni del genere. 

a in molti altri casi avviene per al- 


tre ragioni. Il paese, incapace d'espri- 
mere politicamente la propria inquie- 
tudine, servendosi della scheda eletto- 
rale per diminuire il potere impruden- 
temente concesso alla DC, rivela in- 
coscientemente un profondo disagio. 
Così otto anni fa ngn qualcuno 
pronunziò il nome del figlio d’un mi- 
nistro, collegandolo alla morte di Wil- 
ma Montesi, una parte del paese ac- 
cettò. l'ipotesi e sostenne con entusia- 
smo che non poteva essere altrimenti. 
Oggi s'è felici di screditare polizia e 
magistratura. 

ra, noi ci domandiamo se in ciò 
non ci sia qualche cosa d’ingiusto. Noi, 
come i lettori sanno benissimo, non 
abbiamo nessuna ragione di difendere 
la polizia, né di considerare la magi- 
stratura al di sopra delle critiche. Alcu- 
ni processi nei quali sedemmo sul ban- 
co degli imputati (proprio là dove ora 
siedono Fenaroli, Ghiani, Inzolia) 
hanno provocato in noi una profonda 
amarezza per il sospetto d'una presen- 
za estranea alla giustizia penetrata in 
un'aula giudiziaria. Non si deve dimen- 
ticare, infatti, che oggi un giornale non 
può, senza rischi, occuparsi di rela- 
zioni tra lo Stato e la Chiesa; accu- 
sare la capillare corruzione ammini- 
strativa; attrarre, cioè, l’attenzione su 
fatti che non hanno niente a che ve- 
dere con le r che scompaiono, 


con gli uxoricidî o con la prostituzio- 
ne di lusso. Il Concordato, che noi 
consideriamo grave limite alla sovra- 
nità dello Stato italiano, viene gradual- 
mente violato, né è possibile denun- 
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ciare ciò con chiarezza senz'essere col- 
piti immediatamente da un procedi- 
mento giudiziario. La speculazione 
delle aree fabbricabili corrode il pae- 
se, toglie il denaro di tasca alla gente, 
i pirati della salute operano indistur- 
bati, gli avvelenatori anche; né ciò può 
dirsi senza infinite cautele. 

Perché l'opinione pubblica italiana 
rimane indifferente? 

La verità è che si tratta di temi: 
co stuzzicanti, privi di qualsiasi solle- 
citazione sessuale. Talvolta essi posso- 
no venire presi in considerazione, ma 
sarà per un momento, Se poi chi li 
denuncia viene trascinato nell’aula giu- 
diziaria e condannato, nessuno vedrà 
in lui un possibile innocente e ncan- 
che un cittadino che ha svolto un'azio- 
ne il cui fine è l'interesse generale. 

Dobbiamo concludere che în Italia 
ciò che non ha a che fare col sesso in- 
fastidisce? Dobbiamo pensare che la 
opinione pubblica italiana sia soltan- 
to capace di fantasticare l’esistenza di 
ministri, di grandi industriali, insom- 
ma d’uomini potenti, colpevoli soltan- 
to di non resistere al sex-appeal di 
ualche cocotte di lusso? Se così fosse, 
ovremmo trarne conclusioni scorag- 
gianti. Ammesso che gli italiani oggi 





s’interessino solo ai processi in cui 
c'entra un letto, e gli scandali che ab- 
biano un sottinteso sessuale, dovrem- 
mo dedurne di vivere in un paese dal- 
l'immaginazione malata, colpito, cioè, 
da un'improvvisa senilità. La gente 
fresca, sana e naturalmente soddisfat- 
ta non si nutre mai di volgari fanta- 
sie, non s’interessa soltanto ai letti, 
non si riscalda soltanto quando al- 
l'immagine d'ingiustizia è collegata 
quella della lussuria. 


Morbosità 


NFINE, non si capisce perché un 
paese così pronto ad accettare la cor- 
ruzione della propria classe dirigente, 
dando per certa l’esistenza di funzio- 
nari e di magistrati dediti, per una im- 
rovvisa follia, a tessere intrighi per 
ar sì che l’ingiustizia trionfi, non si 
ribelli e tolga voti al partito domi- 
nante. 

Infine, sul caso Fenaroli, che in 
questi giorni accomuna in un’uguale 
passione gli italiani del Nord, del Cen- 
tro e del Sud, ci sembra opportuna una 
ultima osservazione. Ghiani oggi ha 
molti sostenitori. Un partito innocen- 








tista è al suo servizio. Perché tutto 
questo? Ora, noi non vogliamo dire 
ch’egli sia colpevole. Quando venisse 
dimostrata l’inconsistenza degli ele- 
menti che lo colpiscono, ce ne com- 
piaceremmo. Strano, però, che si ten- 
ti di trasformare in un eroe un uo- 
mo vissuto su uno sfondo che è leci- 
to definire per lo meno equivoco. Il 
fatto che Ghiani avesse oscure ami- 
cizie (come raccontiamo a pagina 8), 
non vuol dire certo ch'egli sia un si- 
cario. Tra il frequentare persone co- 
me il diplomatico austriaco Lang e 
uccidere su commissione c'è una bel- 
la differenza. Però, guarda caso, Ghia- 
ni, cioè l’uomo che accende d’imma- 
ginazione degli italiani, ha dietro di 
sé uno sfondo morboso. 

Senza morbosità, ahimé, gli italia- 
ni non sanno più occuparsi di nulla. 
Gli stessi magistrati si muovono solo 
quando in un film, in una commedia 
c'entra qualche cosa che ha a che ve- 
dere col sesso. Il sesso ossessiona pro 
o contro che sia. Ci fosse di mezzo un 
letto, in Italia s’'accetterebbe di pren- 
dere in considerazione perfino la cri- 
si dei rapporti tra la Chiesa e lo Sta- 


‘ to o la miseria di tipo africano di mol- 


ti comuni meridionali. 








I RETROSCENA 
DEL CONSIGLIO NAZIONALE DC 


OMA. Questi sono stati i principali retro- 

scena dell’ultima riunione del Consiglio na. 
zionale democristiano, I fanfaniani si sono 
riuniti la sera di domenica 19 febbraio, nel. 
l'ufficio dell'on. Raffaele Leone, presidente 
dell’ENIAP, (Ente nazionale istruzione adde- 
stramento professionale) in via Nazionale 5. 
L'assemblea, cui hanno partecipato una cin- 
quantina di aderenti alla corrente, fra parla- 
mentari, consiglieri nazionali e dirigenti del- 
le federazioni provinciali, è stata molto viva- 
ce. I consiglieri nazionali Gian Aldo Arnaud, 
Paolo Cabras, Luciano Benadusi ed Ernesto 
Laura hanno criticato l'atteggiamento d’indi- 
scriminato appoggio dato negli ultimi tempi 
ad Aldo Moro, accusato di ”neocentrismo”. 
Arnaud ha avuto uno scontro personale con il 
ministro delle Partecipazioni Statali Giorgio 
Bo, che presiedeva la riunione, quando ha 
chiesto.che la corrente si pronunciasse sulla 
crisi di governo, 


@ Anche l'assemblea dei dirigenti della cor- 
rente di Base s’è riunita la sera di domenica 
nei locali dell'agenzia Radar, in via della Mer- 
cede 52. Ad essa hanno partecipato i deputati 
Riccardo Misasi, Vincenzo Gagliardi, Camil. 
lo Ripamonti, Andrea Negrari, Vincenzo 
Scarlato, i consiglieri nazionali Luigi Granel- 
li e Antonio Lettieri, i membri dell’ufficio 
Studi della DC Giovanni Galloni e Ciriaco De 
Mita. Presiedeva il leader della corrente Fio- 
rentino Sullo, ministro del Lavoro. Galloni e 
Sullo hanno criticato la posizione della cor. 











FIORENTINO SULLO 


rente nei confronti del governo. Sullo soste- 
neva che bisognava impegnarsi per far fare 
al governo una politica di centro-sinistra, 
mentre Galloni ha affermato che «il governo 
non c’entra con il centro-sinistra ». Tutti i 
partecipanti alla riunione hanno accettato le 
opinioni di Galloni rigettando la tesi di Sullo. 


@ Gliamici dell’on. Fernando Tambroni han- 
no tentato di rompere l'isolamento politico in 
cui si trovano nel partito incaricando l’on, Al. 
fonso Tesauro di comunicare a Moro che la 
corrente non aveva propositi scissionistici. 
Moro s’è rifiutato di vedere Tesauro è lo ha 
fatto ricevere dal vice segretario Angelo Sa- 
lizzoni. La notizia di questo fatto è corsa la 
mattina di lunedì fra i consiglieri nazionali 
democristiani, che in maggioranza hanno iso- 
lato anche materialmente Fernando Tambro. 
ni. Infatti nessuno ha rivolto la parola all’ex 
presidente del Consiglio, che ha potuto con- 
tinuare a prendere appunti indisturbato con 
una matita d’oro su un’agenda di pelle marro. 
ne, mentre restavano vuoti i posti accanto e 
intorno a lui. 


@ Lunedì alle 16 si sono riuniti al ministero 
dell’Agricoltura in via XX Settembre i capi 
della corrente dorotea: Emilio Colombo, Lui. 
— gi Gui, Mariano Rumor, Carlo Russo, Antonio 
Segni, Paolo Emilio Taviani. La riunione è 
stata brevissima, essendosi tutti i partecipan- 
ti dichianati d’accordo nel sostenere Aldo Mo- 





Il 11/0 


ro contro Andreotti, Scelba e Tambroni. Al. 
do Moro ha appreso la decisione dei dorotei 
un'ora dopo, alle 17, ed ha così commentato: 
« Non avevano altra scelta ». 


MORO SI LIBERA 
DEI COLLABORATORI DI TAMBRONI 


3 OMA. Dopo aver isolato alcuni dei più in. 
timi collaboratori dell'ex presidente del 
consiglio Fernando Tambroni, il segretario 
politico della DC Aldo Moro ha allontanato 
nei giorni scorsi quei tambroniani che anco- 
ra lavoravano a*piazza del Gesù. I funzio- 
nari Franco Vulcano, Marcello Varone e An- 
gelo Begherini sono stati trasferiti perché è 
stato accertato che essi avevano costituito una 
società, la Meccanografica, attraverso la quale 
curavano la diffusione del settimanale tam- 
broniano "Lo Stato”. Moro ha anche disposto 
un accurato controllo nel settore stampa e 
DEPRAGANIDA, che è diretto dall’on. Adolfo 
Sarti. 


SI SPOPOLA LA TOSCANA 
A CAUSA DELLA MEZZADRIA 


ENOVA,. La crisi della mezzadria toscana 

è stata oggetto d’un lungo saggio di Fran- 
cesco Cesare Rossi, Gian Franco Elia, Piero 
Ugolini, Enzo Giorgi, pubblicato in un nume- 
ro speciale della rivista genovese Itinerari”, 
intitolato ”Contadini Cella Toscana”. Dal 1949 
al 1959, 158.000 mezzadri toscani, il 31 per cen. 
to del totale, hanno lasciato i propri poderi, 
Si tratta d’un esodo che riguarda tutta la re. 
gione e si sviluppa tanto nelle zone povere 
quanto nelle ricche, in montagna come in col. 
lina e in pianura. I comuni che hanno regi- 
strato gli indici più elevati d’emigrazione 
mezzadrile seno Palazzolo sul Senio (56 per 
cento), Marradi (51 per cento), Londa (50 per 
cento), Firenzuola (49 per cento)..Vaglia (48 
per certo), San Godenzo e Barberino di Mu- 
gello (45 per cento). Secondo gli autori de!. 
l'inchiesta solo l’abolizione. della mezzadria 
può arrestare lo spopolamento ‘della campa. 
gna toscana, i i 


PROTESTA DEI PRETI 
PER LE COMMISSIONI DI CENSURA 


OMA, Don Fausto Vallainc, capo dell’uffi- 

cio stampa dell’Azione cattolica, ha invia- 
to a tutti i giornali diocesani d’Italia una no- 
ta che è stata subito pubblicata e nella quale 
s’attacca la proposta di legge del deputato de- 
mocristiano. Marcello Simonacci sulla censu- 
ra cinematografica. Don Vallainc, dopo aver 
rimproverato a Simonacci di non voler inclu- 
dere i rappresentanti del clero nelle commis- 
sioni di censura dei film, conclude: « La pro- 
posta Simonacci non parla di educatori, di pa_ 
dri di famiglia, di sociologi, di studiosi di psi- 
cologia e di pedagogia, di giudici dei tribunali 
per minorenni e di sacerdoti. Non hanno pro- 
prio nulla da dire queste persone? Nulla da 
dire i sacerdoti che ben sanno per esperienza 
vissuta quanto incidono i film sull’animo dei 
giovani? Ma via! E' ora che anche i democri. 
stiani la smettano di considerare il sacerdote 
come l’uomo buono solo per accompagnare 
i defunti al cimitero... ». 


SOCIALISTI E RADICALI CHIEDONO 
LA SOSTITUZIONE DI DELL’AMORE 


ILANO. Il partito socialista e il partito ra- 

dicale hanno chiesto alla Democrazia cri. 
stiana che Giordano Dell’Amore non venga 
più riconfermato presidente della Cassa di Ri. 
sparmio di Milano. Se questa richiesta verrà 
accolta tutto il sistema del sottogoverno cat- 
tolico a Milano entrerà in crisi. Attraverso la 
Cassa di Risparmio infatti vengono control. 
lati i mutui a tutti gli enti locali della Lom- 
bardia ed è soprattutto per mezzo di questo 
strumento che la Democrazia cristiana influi- 
sce sulla politica dei sindaci e delle giunte. 





Il manifesto che pubblichiamo, e che è stato affisso in numerose parroce 
vizio istituito dalla TELVE, la società statale che gestisce i telefoni del Veneto, per far conosce- 
re i giudizi del Centro Cattolico Cinematografico sui film che vengono programmati a Trieste. 





hie, riguarda il nuovo ser- 


ME sembra che oggi, nell’im- 

lego statale, i 
derivino dalla regolare 
ne della carriera, ma dalla fortuna 


di appartenere 
strazioni favorite; 


Azionisti contro società 


LA PIRELLI IN TRIBUNALE 


di EUGENIO SCALFARI 


ILANO. « Vittoriosa la Pirelli in una vicenda. provocata 


da un gruppetto di azionisti » : così il Corriere «della Se- 


ra” di sabato 18 febbraio intitolava sù tre colonne una notizia . 


di cronaca milanese, i div. 

Il titolo rappresenta, né più né meno, un falso giornalisti- 
co. Chi legga infatti il testo della notizia pubblicata dallo stes- 
so giornale e ampiamente riferita anche da altri quotidiani di 
informazione, si rende conto che per la prima volta un tribu- 
nale italiano ha condannato una società dell’im, dei 
la Pirelli, in accoglimento delle richieste d’un piccolo azioni 
sta. La novità è grossa. Non siamo abituati noi italiani a man- 
dare in galera gli amministratori delle grandi imprese che vpe- 
rino fraudolentemente; il rècente caso dei cinque vice presi- 
denti della Westinghouse ‘e della General Electric imprigio- 
nati per trenta giorni e multati per due miliardi e mezzo di 
lire ki una corte federale americana per violazione della leg- 
ge anti-trust, costituirebbe da noi un avvenimento di valore 
rivoluzionario. ; 

Ma, sia pure in misura molto più modesta, anche la con- 
danna della Pirelli da parte del tribunale di Milano ha un 
sapore piuttosto inquietante. Inquietante per tutti quelli che 
finora s'erano abituati a considerare la massa degli azionisti 
delle grandi società come mute comparse la cui unica battuta 
consiste nell’approvare senza discutere l'operato dei consigli 
d’amministrazione. ; 

Il caso risolto dal tribunale di Milano era il seguente. Il 
23 marzo 1959 la società in accomandita Pirelli e C. si riu- 
niva in assemblea straordinaria e decideva d’aumentare il ca- 

itale sociale da 2 miliardi e 640 milioni a 6 miliardi di lire. 

na parte dell'aumento veniva effettuato gratuitamente, por- 
tando il valore nominale delle azioni da 400 a 750 lire; un’al- 
tra parte veniva effettuato a pagamento mediante emissione 
alla pari di nuove azioni. Non tutte le nuove azioni però ve- 
nivano offerte in opzione ai vecchi azionisti, come pure il 
codice civile tassativamente prescrive all’articolo 2441: 
169.230 azioni, per un valore di borsa superiore ad un mi- 
liardo, venivano ‘infatti sottratte ai vecchi azionisti e riservate 
ai due amministratori della società Alberto e Leopoldo Pi- 
relli. 

Di qui la lunga vertenza giudiziaria conclusasi con la sen- 
tenza del tribunale di Milano-il quale (citiamo il Corriere del- 
la Sera”) « ha stabilito che per eliminare o ridurre il diritto 
d’opzione che: la legge riserva a-tutti gli azionisti, occorre che 
dai lavori preparatorî dell'assemblea e dalla deliberazione ri- 
sultino ‘espressamente motivate le ragioni poste a sostegno 
dell’intéresse della .sbcietà. Il: tribunale pertanto ha dichiara- 
to invalida la: deliberazione assembleare che stabiliva lau- 
mento di capitale, dichiatando l'obbligo degli amministratori 
di prendere i provvedimenti conseguenti alla suddetta pro- 
nuncia ». o * 


LI azionisti di minoranza, nonostante le cortine fumogene 
che vengono sistematicamente’ stese dinanzi ai loro occhi 
dai gruppi di controllo, dai consigli d’amministrazione, dalle 
banche pubbliche e private, tutti cooperanti. in commovente ac- 
cordo per puntellare le oligarchie finanziafie insediate al ver- 
tice delle.più grandi società per azioni, si stanno dunque*sve- 
pieno. Sta diventando sempre meno facile eli la' Joro 
gittima curiosità d'aver notizie sugli affari sociali, sul modo 
con èui l'azienda è gestita, sugli emolumenti percépiti dai con- 
ue d’amministrazione, sulle ‘teci ni ‘azionarie € 
sulle scalate ad altri gruppi finanziari. I casi di Michelangelo 
Virgillito e le patologiche ‘oscillazioni nei corsi di borsa ve- 
rificatesi nell'autunno 1960 hanno aperto gli occhi a molta 
gente. Ora è venuto il caso Pirelli. Non s'era ancora chiuso 
che se n’è aperto subito un altro ancora più interessante: quel- 
lo di Luigi Bruno e della Cofina. 


LETTERE AL DIRETTORE 


Militari e civili 


non significa aggiungere grossi be- 
nefici a colorò che sono già in po- 
sizioni di tranquillità ed irridere 
con assegnazioni minime a coloro 
che sono ancora in posizioni eco- 
nomiche insostenibili. 

Se invece allo Stato non interes- 





vantaggi non 
rogressio- 


ad alcune ammini- 
e mi domando 


anza. dei-. 


»listico non satà più sufficiente, Può accadere 


Un paio di settimane fa Ernesto Rossi è itato convocato da 
un magistrato del tritfunale di Roma, al Palazzo di Giustizia. 
ll 24 gennaio Rossi aveva scritto sul "Mordo” un articolo 
nel quale rivelava un caso analogo a quello verificatosi nel- 
l'assemblea della Pirelli e C: Il caso era questo: il 10 giugno 
1960 le. due società elettriche Romana d'Elettricità e Selt- 
Valdarno, controllate dalla ‘società finanziaria La Centrale 
(presidente Luigi Bruno) deliberavano un aumento di capi- 
tale ‘escludendo il diritto d’opzione degli azionisti e riser- 
vandolo invece alla Cofina, altra società ‘appartenente allo 
stesso gruppo finanziario. 

La Cofina è stata promossa da Luigi Bruno nel lodevole 
intento di diffondere tra i piccoli risparmiatori l’investimento 
azionario. Essa offre al blico dèi piani d'acquisto di tito- 
li di sicura solidità; i risparmiatori che decidono di sotto- 
scrivere tali piani versano una piccola somma mensile (nel 
caso in esame 5.000 lire al mese per il periodo di due anni 
e mezzo) e ricevono alla fine del periodo i titoli indicati nel 
piano. 

ALENDOSI delle delibère assembleari votate il 10 giugno 

1960 dalla Romana e dalla Valdarno, la Cofina è entrata in 
possesso di un milione di azioni di nuova emissione dell’una 
e dell’altra società e le ha offerte ai sottoscrittori dei suoi pia- 
ni ad un prezzo di circa 1000 lire inferiore ai corsi di borsa. 
Una pro di tali piani (nella misura del 10 per cento del to- 
tale) è stata riservata ai vecchi azionisti della Romana e della 
Valdarno, abusivamente spogliati dei loro diritti d’opzione 
dalle assemblee del 10 giugno; il restante 90 per cento è sta- 
to invece offerto in sottoscrizione agli utenti delle predette 
società elettriche. Evidentemente Luigi Bruno teme un provve- 
dimento di nazionalizzazione dell'industria elettrica e cerca di 
legare agli interessi della società il maggior numero possibi- 
le di utenti, trasformandoli in piccoli azionisti, 

Nel frattempo, fino al compimento dei piani d’acquisto Co- 
fina, e cioè per due anni e mezzo a partire dal giugno 1960, 
le azioni Romana e Valdarno di nuova emissione verranno 
conservate in portafoglio dalla stessa Cofina (cioè dal gruppo 
che controlla la Centrale) che se ne varrà a suo arbitrio per 
votare nelle. prossime essemble» sociali e. manipolare come 
meglio ritiene opportuno nell’interesse di poche ne il 
capitale sociale, gli acquisti in borsa, la ripartizione dei divi- 
dendi, gli emolumenti agli amministratori. 

Non sappiamo: se il tribunale di Roma, presso il quale ùn 
gruppo di azionisti delle due società elettriche ‘ha iniziato un 
processo «contro le:-.deliberazioni as ari del 10 giugno, 
pronuncerà la stessa;sentenza d’invalidazione dell'aumento di 
capitale che.è stata emessa dal tribunale di Milano. Certo il 
fatto che un uomo come Etnesto Rossi venga chiamato dal 
magistrato per riferire sulle circostanze da lui denunciate in 
« un: giornale come il "Mondo", è già di per sé significativo. 
Dove siamo dunque arrivati? Un Alberto Pirelli e un Luigi 
Brunò sul banco degli accusati; mentre un Ernesto Rossi, un 
radicale, viene ascoltato dal giudice come uomo degno di fede? 
=», Fa bene il Corriere della Sera” a falsificare le notizie con 
titoli che affermano l’opposto di quanto c'è scritto nel testo. 
Ma se le cose continueranno di questo passo il so gone: 
i ic I dere perfino ci i 
azioriîsti delle LA SOtietà «si organizzino e ’’facciano fa 
legge” agli onnipotenti consiglieri delegati; può accadere che 
lo Stato ritenga venuto il momento di creare un organo di 
tutela dei piccoli azionisti, prendendo a modello la ’’Secu- 
rity Exchange Commission” americana. Tutto può accadere, 
perfino che il capitalismo feudale di questo paese si trasfor- 
mi in capitalismo democratico. Il rischio è grande. Per molto 
meno, in altri tempi, la finanza padana sovvenzionò la ma- 
cia su Roma. 









® 
Alto Adige. 
ALINCONIA e sconforto . ci pito di risvegliare l'opinione que 
prendono dinanzi allo spettaco- ica di fronte ai problemi della 





per quale astrusa concezione di 
giustizia sociale, io che-ho trenta 
anni di servizio qualificato, debbo 
pire uno stipendio nettamente 
‘eriore ai miei pari grado che in 
altre amministrazioni hanno dieci 
anni di servizio meno di me. 

In mancanza di validi motivi, 
debbo ritenere che la differenza di 
trattamento dipenda dal desiderio 
dei Governanti di assicurarsi la fe. 
deltà dei beneficati. Veramente io 
ho sempre creduto che il lineare 
comportamento dell’individuo non 
debba dipendere da calcolo, ma da 
intima convinzione; ragion per cui 
mi sembra superfiuo un trattamen- 
to di favore verso una parte di 
noi, poiché tutti dobbiamo com- 
portarci in modo integerrimo senza 
"incentivo di speciali stipendi, Ma, 
accettato per buono il sistema adot- 
tato, potrebbe avvenire, come lo- 
gica conseguenza, che gli esclusi si 
sentano erroneamente autorizzati a 
non essere né fedeli né onesti. C'è 
2 peg sn Magione 

eronautica appartengo le di- 
scriminazioni economiche si verifi- 
cano anche all'interno: tra militari 
e civili }e differenze di stipendio 
(non parlo di indennità), sono di- 
venute sensibilissime. 

Io non dico che i militari guada- 
gnano troppo; dico e sostengo che 
i civili guadagnano poco: ed af- 
fermo con piena coscienza che le 
discriminazioni economiche in at- 
to denotano, in un'epoca che va 
infaliantemente verso la socializza- 
zione, un appesantimento dovuto 
alla forza d'inerzia d'un sistema 
ormai decadente che è fuori del 
tempo ed il cui senso di marcia non 
collima più con la direzione dei fat- 
ti e delle cose. Viene quindi na- 
turale il domandarsi se lo Stato 
ci vuole con lui, oppure estraniati 
da lui. Se ci vuole con lui deve ri- 
valutarci tutti, nessuno escluso, 
una volta per sempre e col mede- 
simo metro. In tal caso dovrà evi- 
tare anche che non siano come al 
solito le alte cariche ad assicurarsi 
il boccone grosso lasciando agli al- 
tri le briciole. 

Gli allergici alla democrazia ri- 
cordino che essa significa rispetto 
reciproco, lavoro e benessere per 
tutti; se sacrificio è necessario, sia 
sacrificio per tutti, in pari misura 

e non in misura inversamente pro- 
porzionale ai gradi. Dem 


sa che una parte dei suoi dipen- 
denti sia estranea nel suo seno, in 
tal caso non occorrono mutamenti 
nella linea di condotta; è suffi- 
ciente proseguire nell'attuale. di- 
scriminazione economica di Enti e 
di persone. Ognuno raccoglie quel 
che semina. 

GIULIANO MAGHERINI, LUCCA 


& In uno Stato moderno l'egua- 
ianza dei cittadini di fronte 
alla legge si riflette anche al- 
l'interno dell’organizzazione bu- 
rocratica per la ‘quale vige il 
principio che ad èguali compiti 
corrispondono eguali compensi. 
L'unica eccezione possibile è 
quella fatta a favore di funzio- 
nari cui Viene richiesto un im- 
pegno rtico! ed una pre- 
parazione fuori del comune. Ma 
in realtà non si tratta neanche 
d'una vera e propria eccezione. 
Il guaio è che invece in Italia 
questa stessa eccezione si è tal- 
mente diffusa da. divenire una 


regola. Di essa t: vantag- 
gio gli altissimi i della bu- 
rocrazia, i cui com 


sono, 
tra voci diverse, molto superiori 
all'ammontare ell’intero sti- 
pieni dell ‘ tere partico 
membri delle segre = 
lari ministeriali èd alcuni set- 
tori delle forza armate. 

In questo modo, un'eccezione 
dopo l’altra, il nostro ordina- 
mento amministrativo s'è sem- 
pre più avvicinato al modello 
d'uno Stato autoritario, se non 


del tutto borbonico. Di uno 


Stato nel quale a chi comanda 
è necessaria più la complicità 
che la collaborazione dei fun- 
zionari, e dove la classe diri- 
gente preferirebbe avere una 
milizia di parte piuttosto che 
farze armate efficienti. 












Nella didascalia a 7 
di questo numero, si ri- 
ferisce alla foto accanto al 
titolo, abbiamo indicato pe 
Patrice. Lumumba, 

Gisenga. attuale capo dl ko. 
ga, a e ca go- 
verno di Stanleyvilie, con la 
sua. amica Andrée Blouin. 












lo delle SURS = SSA Mt scuola in Italia! 
sche che gona in moi SAVERIO STAFFA 
d’Italia in questi giorni, per gli in- 
cidenti dell'Alto Adige: e non certo. UETRARO (Cosenza) 
perché sia chiaro nei ragazzi il 
movente vero e DEOARORO che . Borsa 
uello di conce una vacanz 
Son un po’ di baldoria, ma soprat» 


tutto perché la loro ‘fantasia poli- 
tica è così arida, così sterile, che 
non riesce a trovare .per questa 
comprensibile esigenza, ormai da 
molti anni, altro pretesto che mo- 
tivi di vuota retorica cosiddetta pa. 
triottica, di evidente marca fascista. 

Non voglio dire naturalmente che 
i fatti dell'Alto Adige siano poco 
importanti o trascurabili, così co- 
me non erano trascurabili i fatti 
di Trieste: tuttavia le varie mani- 
festazioni piazzaiole di protesta so- 
no il sistema più errato cui si pos- 
sa ricorrere per indicarne una so- 
luzione più o meno soddisfacente: 
ela soluzione (nell’ambito della vi- 
sione politica euro ica che la 
maggioranza degli italiani ha uffi- 
cialmente abbracciato) resta na- 
turalmente molto lontana dalle ca- 

ità di comprensione di questa 

massa di he si 


annose. 
Lo sconforto poi ci prende nel 
sconcertante arretratez- 


dai ali, , della 
ta politica dei nostri an: i 
pih Sn pn 
i avora- 
tori delle sebbriche? ma è segno di 
profonda depressione il fatto di 
scaldarsi tanto per l’Alto Adige 
ment 


re non ci s’'accorge neanche 
toccano più 


hanno mai 

o della vino 

ne, per quanto riguarda l'istruzione 

obbligatoria e gratuita, non si sono 
accorti a mancanza di 


mai 

le, d'attrezzature; non sono stati 

mai sfiorati dal problema della di- 
è, della classe insegnante, e co- 

sì di seguito. 


E quanto invece sarebbe com- 
prensibile e ‘lodevole l'istituzione, 
nelle varie scuole, di comitati di 
studenti, che cerchino di' studiare 
e d'approfondire questi problemi, 
che “cerchino «di dar loro una ri- 
sposta cosciente ed intelligente, che 
soprattutto si propongano il com- 


NA mia lettera ad Eugenio Scal- 

fari, relativa al convegno sulla 
Borsa tenuto a Milano, è stata pub- 
blicata nel n. 7 dell'Espresso”. 
Quella lettera, che era una sempli- 
ce richiesta d’includere un rappre- 
sentante dei piccoli azionisti nei 
convegni futuri ove si discutono 
crisi di valori azionari, non era ve- 
ramente destinata alla pubblicità, 
anche perché non diretta al diret- 
tore del settimanala. 

Comunque, i piccoli azionisti 
rappresentati dall’ANRA non sono 
d'accordo con le conclusioni del 
canvegno tenuto a Milano al Tea- 
tro Odeon, ma hanno delle riven- 
dicazioni che sono diametralmente 
opposte a quelle sostenute dall’ac- 
cusa, e si differenziano da quelle 
della difesa. 

Noi siamo per l'abolizione della 
nominatività obbligatoria dei titoli 
azionari, e del caso per un'imposta 
cedolare, unica se mai, regolatrice 
agli effetti fiscali. °I titoli azionari 
devono avere lo stesso trattamento 
dei titoli di Stato e delle obbliga- 
zioni, perché sono della stessa na- 
tura e si sommano, e non paragio» 
nati alle proprietà immobiliari dal- 
le quali differiscono e non si som- 


mano. 

Le altalene violente dei prezzi 
borsistici sono dannose alla fidu- 
cia del piccolo risparmiatore azio- 
nista, e rispecchiano le manovre 
della speculazione differenziale dei 
prezzi, che esercitata sino al punto 
di rottura provoca quelle crisi pe- 
ricolosissime, non solo alle Borse, 
ma alla nazione stessa. 

Per ovviare a queste occorrono 
provvedimenti l ativi. 
GINO RACCHINI DI BELVEDERE 

presidente dell’Associazione 

Nazionale Risparmiatori Azionisti 


% Siamo spiacenti d'avere pubbli- 
cato nella rubrica delle '’Lette. 
re al Direttore” una lettera di- 
retta invece ad Eugenio Scalfa- 


ri. D'altra parte, il iero del 
presidente dell’ rappre- 
sentava un utile contributo alla 

one sulle ed è per. 


discussi: 
questo che abbiamo ritenuto op- 
portuno pubblicarla. 
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di TELESIO MALASPINA 


IRENZE. L’incontro fra Giorgio La Pira ed Enzo Enri- 

ques Agnoletti, i due uomini politici, indipendente eletto 
nella lista democristiana il primo, indipendente eletto nella 
lista socialista il secondo, che ricopriranno fra qualche gior- 
no le cariche di sindaco e di vice sindaco di Firenze, rap- 
presenta qualcosa di più di una novità nella vita politica fio- 
rentina di questo dopoguerra. Né l’uno né l’altro, infatti, 
sono pure e semplici personalità della vita locale, e occorre 
aggiungere che per anni La Pira ed Enriques Agnoletti si 
sono trovati divisi da continue polemiche, sia sull’ammini- 
strazione del comune che sui problemi dell’intera politica 
italiana. Oggi l’intesa tra DC e PSI per costituire anche a 
Palazzo Vecchio una giunta di centro-sinistra ha fatto di 
La Pira e di Enriques Agnoletti le due maggiori autorità 
cittadine e l'avvenimento appare in ogni senso un fatto 
rilevante. Due esponenti nazionali del mondo laico e del 
mondo cattolico guideranno d’ora in poi una delle maggiori 
città italiane. Potrebbe essere un buon passo in avanti sulla 
via dell'accordo fra democristiani e socialisti per dare un 
nuovo corso alla politica del paese. 


Fra Giorgio La Pira ed Enzo Enri- 
ques Agnoletti è il secondo l’uomo 
nuovo e occorre quindi occuparci in- 
nanzi tutto di lui. Prossimo alla cin- 
quantina, bruno, magro, lievemente 
curvo, Enriques Agnoletti conserva 
ancora nello sguardo l’espressione 
dolce ed entusiasta di quando, venti- 
cinque anni fa, lanciò fra i migliori 
giovani della città l'impegno morale 
della lotta antifascista. Era il periodo 
immediatamente successivo alla guer- 
ra d’Etiopia, quando il fascismo si 
trovava allo zenit della sua parabola, 
dopo aver debellato gli oppositori in- 


terni, costretto le democrazie a rico- ‘ 


noscere la conquista dell'Abissinia, 
favorito il consolidarsi in Germania 
di un regime simile al suo e persuaso 
infine gl’'italiani sulla bontà dei pro- 
pri metodi e dei propri scopi. 

Dispersi gli uomini politici che l’a- 
vevano osteggiato e ridotte al silen- 
zio e all’oblio le loro voci, fra la gio- 
ventù specialmente il mito di Musso- 
lini appariva invincibile e inattacca- 
bile. La gioventù di Firenze correva 
come in tutta Italia alle adunate, fre- 
quentava il GUF e cercava di farsi 
largo nella vita approfittando dei 
vantaggi dispensati dalla dittatura. 
Gettare in quell'ambiente una sola 
parola contraria al fascismo vittorio- 
so poteva sembrare un’impresa ridi- 
cola più che inutile ed allora, infatti, 
i giovani antifascisti di Firenze si 
contavano sulla punta delle dita. Ad 
Enzo Enriques Agnoletti spetta il me- 
rito d’essere stato il primo in questa 
pattuglia. 


Guida morale 


NZO Enriques Agnoletti trovò un 

maestro e un compagno di lotta. Il 
maestro fu Piero Calamandrei, il com- 
pagno Tristano Codignola. Calaman- 
drei insegnava Diritto all'università e 
antifascismo nella vita privata. Codi- 
gnola, giovane come Agnoletti, cerca- 
va qualcuno e qualcosa che ne indi- 
rizzasse il vigore esuberante e il bi- 
sogno d'agire. Fu così che, insie- 
me, costituirono il primo nucleo del 
partito d'Azione a Firenze negli anni 
Che vanno dal 1936 al 1938, e del grup- 
po, fin dal primo momento, Enriques 
Agnoletti fu l’anima. A Firenze, dal 
fascismo in poi, l’unica legge valida 
in politica è stata quella dell'occhio 
per occhio, dente per dente. Qualcu- 
no ha tenuto in bottiglia il prodotto 
d’una purga del "21, e nel ’44 l’ha 
fatto inghiottire a chi vent'anni pri- 
ma l'aveva purgato. Enzo Enriques 
Agnoletti predicava invece la resi- 
stenza più che l’odio al fascismo, né 
esortò mai ad attendere con furore 
represso il giorno del castigo, quando 
si sarebbero potuti ripagare in con- 
tanti gli squadristi della "Dante Ros- 
si” e del "Luporini”. Non mutò at- 
teggiamento neppure quando i sicari 
di Carità gli uccisero la sorella, dopo 


averla seviziata barbaramente, rima-- 
nendo sempre fedele al modello etico 


che s’era scelto e che gli aveva per- 
messo di convincere tanti coetanei a 
mettere in giuoco se non altro la lo- 
ro carriera, in omaggio al suo esem- 
pio, veramente stoico, d’imperturba- 
bile combattente d’una causa giusta. 

Spetta probabilmente a Codignola 
il merito d’essersi rivelato il miglior 
organizzatore partigiano della città, 
e spetta indubbiamente ad Enriques 
Agnoletti la parte di guida morale di 
tutta la resistenza fiorentina. A Li- 
berazione avvenuta il partito d'Azio- 


ne sembrò per un certo tempo il par- 
tito destinato a dominare la vita di 
Firenze. 

Carlo Ludovico Ragghianti, Luigi 
Boniforti, e infine Max Boris, tutti 
azionisti, ricoprirono successivamente 
la carica di presidente del Comitato di 
Liberazione, carica destinata unani- 
memente a Enzo Enriques Agnoletti, 
che non poté mai accettarla perché 
la sua salute logorata gl’impedì per 


qualche anno, dopo la Liberazione, 
d’occuparsi di politica in modo attivo. 

Quando Enriques Agnoletti si rista- 
bili, il momento felice del partito di 
Azione era finito: era finito anzi lo 
stesso partito. A Firenze gli azionisti 
avevano perduto tutte le cariche oc- 
cupate. Calamandrei, dimessosi da 
rettore dell'università, era tornato a 
fare l'insegnante e l’avvocato; Boni- 
forti aveva anche lui riaperto l’ufficio 
legale e Codignola gestiva la casa edi- 
trice "Nuova Italia”. Mentre per que- 
sti uomini cominciavano i lunghi tra- 
vagli d'una lenta via crucis percorsa 
Attraverso le varie vicende dell’acca- 
nita polemica sacialista, nasceva a Fi- 
renze la rivista ”Il Ponte”: editore 
Codignola, direttore, finchè visse, Ca- 
lamandrei, condirettore ed oggi diret- 
tore Enriques Agnoletti. 

"I Ponte” è stato il rifugio della 
corrente fiorentina del partito d’Azio- 
ne: ha sempre avversato il regime 
democristiano, difeso i principî laici 
contro l’invadenza della Chiesa e ri- 
vendicato i diritti dei lavoratori con- 
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CATTOLICI DI SINISTRA E LAICI 
NELLA NUOVA GIUNTA FIORENTINA 


N NUOVO PONTE 
SULL'ARNO 


III A A 


vacci A I * 


tro le soperchierie della Confindustria. 
L'amministrazione democristiana di 
Firenze costituì uno dei bersagli pre- 
feriti della rivista e molti colpi fu- 
rono indirizzati al centro del bersa- 
glio, verso il sindaco, il democristiano 
Giorgio La Pira. 

Né durante il periodo della cospira- 
zione, né durante il periodo della loro 
egemonia sulla città, gli azionisti fio- 
rentini s'erano mai incontrati con La 
Pira che teneva all’università un 
corso istituzionale di Diritto romano 
senza però conquistarsi la fama d’un 
vero maestro. 


La Pignone 


A vocazione di Giorgio La Pira 

non era infatti l'insegnamento. La 
sua vita, prima della guerra, si svol- 
geva fra conventi e i circoli dell'Azione 
cattolica, e tutto il suo impegno era 
dedicato a distribuire la carità tra il 
sottoproletariato fiorentino. 


L’antifascismo, che a Firenze fu in 
buona parte borghese e intellettuale, 
s’'accorse appena di lui, né la DC lo 
designò mai fra gli esponenti chia- 
mati dopo la Liberazione a ricoprire 
ruoli importanti al comune e al CLN. 
Fu perciò una sorpresa per tutti la 
valanga di voti preferenziali coi quali 
La Pira, nelle elezioni del 2 giugno 
1946, batté Attilio Piccioni e Adone 
Zoli, voti di vecchine, di mendicanti, 
di disoccupati, che in massa river- 
sarono su di lui i propri suffragi 
per premiarlo del suo zelo di benefat- 
tore. Ma il risultato di quelle elezioni 
ebbe per Firenze un grande valore, 
annunciando la nascita .d’un nuovo 
leader nelle file del partito destinato 
a conquistare di lì a poco il governo 
e il potere. La nomina di La Pira 
a sindaco di Firenze fu, di fatto, la 
conseguenza naturale di quel suo pri- 
mo successo. 

Fra gli avversari di La Pira spetta 
indubbiamente al gruppo di ex azio- 
nisti del Ponte” un posto in prima 
fila. Calamandrei, Codignola, Enri- 


ques Agnoletti, sapevano quanto fosse 
difficile per una giunta democristia- 
na risolvere o solo affrontare | pro» 
blemi d’un grande comune, né si me- 
ravigliavano se una giunta del gene- 
re favoriva, o almeno non disturbava 
troppo, i ceti benestanti della città, 
senza poter neppure risolvere in mo- 
do soddisfacente i normali compiti 
dell’ordinaria amministrazione, Quel- 
le erano colpe del regime, non di La 
Pira, colpe de] partito, non del sin- 
daco, e si riconosceva apertamente 
che chiunque si fosse trovato a] posto 
di La Pira non avrebbe potuto fare 
più e meglio di lui. 

C'era però qualcosa in La Pira che 
nessun laico riusciva a sopportare. 
Appariva infatti intollerabile agli 
azionisti del "Ponte”, tutti figli de) 
secolo, tutti seguaci della dea ragio- 
ne, un sindaco che pretendeva d’am- 
ministrare non un comune italiano 
del nostro tempo ma una medievalis- 
sima civitas del; che s'ispirava ai pre- 
cetti di S. Tommaso per risolvere il 
problema degli spazzini e imponeva 
le sue idee sulla centrale del latte 
parlando in nome della Madonna e 
dello Spirito Santo. Quando La Pira 
sosteneva che Firenze stava riconqui- 
stando il suo antico primato cultu- 
rale fra le città italiane, il Ponte” 
rispondeva che per la cultura non 
rappresentavano assolutamente nulla 


i "convegni per la pace e per la ci- 


viltà cristiana” (i dibattiti in cui 
praticamente s’esauriva tutto l'impe- 
gno culturale del comune) e che era 
poi da deplorare la decisione d'aver 
affidato a Piero Bargellini la cura 
di sovrintendere a tutte le manifesta- 
zioni dell’intelligenza fiorentina. Si 
commentava, infine, con sarcasmo, a 
proposito delle famose requisizioni de- 
gli alloggi disabitati, il curioso inci- 
dente toccato a quel valletto comu- 
nale che si recò a requisire un palaz- 


Firenze. IH senatore 
Luigi Mariotti 


nistra) e Cesare Mat- 


(a si- 
teini, segretario. pro= 
della Demo- 
cristiana, da 


vincial 
crazia 
vanti alla federazione 
della DC in 


vour. Sopra: Firenze. 


IF GR] 


Enzo Enriques Agno- 
letti (a sinistra) e Le 
Lagorio, dell’ese 
cutivo del PSI, 
rante le lunghe trat- 


TO) 
du 


LITRI VGA SPIRI OFC A UTI 
la formazione della 
giunta. Accanto al ti 


tolo: Giorgio La Pira 


zo, sbagliò numero, cercò di requisire 
una caserma dei carabinieri e si sentì 
rispondere dal piantone di guardia: 
« Favorisse andarsene >. 

In un caso, tuttavia, "Il Ponte” fu 
pienamente d’accordo con La Pira, 
quando cioè quest’ultimo intervenne 
energicamente per salvare la Pigno- 
ne, che i proprietari sì preparavano a 
smantellare senza curarsi della sorte 
degli operai e delle loro famiglie. E 
poiché La Pira con il suo intervento 
riuscì a dare nuova vita a una gran- 
de azienda che stava per chiudere i 
cancelli, il gruppo del "Ponte” non 
gli lesinò incoraggiamenti e consensi. 
Anche ”Il Ponte” doveva riconoscere 
che La Pira, unico fra tutti i ministri, 
fra tutti i sottosegretari e tutti i sin- 
daci democrisiani, aveva osato sfida- 
re la potenza della Confindustria, co- 
stringendo il governo a volgersi una 
volta tanto contro la consorteria dei 
padroni de] vapore, uno dei maggiori 
sostegni del regime. La stampa con- 
servatrice, con la Nazione” in testa, 
parlò di La Pira come d’un comuni- 
sta che andava a messa travestito 
da democristiano, mentre i corrispon- 
denti dei giornali esteri informavano 
i loro lettori che a Firenze un uomo 
politico della DC aveva dichiarato 
guerra aperta ai conservatori del suo 
partito. L'episodio della Pignone ven- 
ne poi ridimensionato nelle sue giu- 
ste proporzioni e rimase privo di se- 
guito. Nessuno però poté negare che 
qualcosa di nuovo era realmente ac- 
caduto, e da quel tempo infatti il sin- 
daco di Firenze divenne una bandie- 
ra per le correnti di sinistra della De- 
mocrazia cristiana. Non è azzardato 
affermare che in questa città l’accor- 
do fra PSI e DC da una parte, e fra 
gli ex azionisti e La Pira dall’altra, 
è cominciato proprio da quei giorni e 
da Quell’evento. 


I problemi 


E vicende della Pignone sono vec- 

chie di cincue anni. Da allora le 
evoluzioni dei partiti e gli sviluppi del- 
la politica nazionale si sono mescolati 
e rimescolati tra loro nelle lotte alter- 
ne dalle quali in questo periodo è stata 
segnata la storia italiana. Mentre gli 
ex azionisti entravano a far parte 
del PSI, La Pira doveva dimettersi 
da sindaco di Firenze l’anno succes- 
sivo alle elezioni del 1956, che resero 
precaria la sua maggioranza. Nello 
stesso tempo le correnti di sinistra 
della DC accrescevano notevolmente 
la loro forza, e dopo le amministrati- 
ve de) novembre scorso, è apparsa in- 
dispensabile un’intesa fra DC e PSI 
per formare a Firenze una muova 
giunta. Nell’accordo fra ! due partiti 
La Pira ed Enriques Agnoletti sono 
apparsi, unanimemente, i candidati 
più adatti alle cariche di sindaco e 
di vice sindaco. 

La nuova amministrazione di cen- 
tro-sinistra dovrà affrontare una lun- 
ga serie di problemi, Dovrà costruire 
almeno tre grandi cavalcavia sopra 
le linee ferroviarie che passano in 
mezzo a Firenze, interrompendo le 
comunicazioni fra un quartiere e l’al- 
tro. Dovrà restaurare e ripulire chie- 
se, musei e monumenti. Dovrà far 
sorgere nuove abitazioni nelle zone di 
Santa Cròce e d’Oltrarno, ancora av- 
vilite da mucchi di macerie e di ro- 
vine. Dovrà prendere una decisione 
definitiva per la città satellite di Sor- 
gane, che i democristiani caldeggia- 
no e ji socialisti, insieme a radicali e 
socialdemocratici, avversano. Dovrà 
infine decidersi a rifornire d'acqua 
una città che per tre mesi all'anno 
ne è quasi priva. 

Su molti di questi problemi DC e 
PSI hanno finora seguito criteri di- 
vergenti se non opposti, come lontani, 
tino ad oggi, sono stati gl’indirizzi dei 
due gruppi più forti della nuova mag- 
gioranza consiliare sul modo di tro- 
vare i fondi per pagare il prezzo dello 
sviluppo cittadino. Fino adesso i po- 
veri hanno pagato più dei ricchi; og- 
gi i socialisti reclamano che si cambi 
rotta. Evidentemente molto del futu- 
ro prossimo di questa città dipenderà 
dai rapporti politici che si stabiliran- 
no a Roma fra le direzioni centrali 
della DC e del PSI, ma molto dipen- 
derà anche dai rapporti personali che 
sì creeranno a Firenze fra La Pira 
ed Enriques Agnoletti. Una collabora- 
zione sincera, cordiale fra questi due 
uomini potrà appianare dissensi vec- 
chi di anni, ed è questo l’augurio del- 
la maggior parte dei fiorentini. Nes- 
suno qui rimpiange la gestione com- 
missariale del conte Salazar, Nei tre 
anni del suo governo, si dice, Firenze 
s'è arricchita soltanto d’uno zoo: uno 
zoo assai diverso dai soliti, pieno di . 
galline, di capre e di somari, e pove- 
rissimo di felini e di bestie feroci. La 
bestia più feroce è toscana: si tratta 
d’un cinghiale maremmano donato a 
questo giardino zoologico dal principe 
Corsini. 





[ta ser SETTIMANA ! 


MORO 


TEMPOREGGIATORE 


A relazione di Moro al Con- 

siglio nazionale della. DC non 
ha recato sorprese. E’ l’onesto 
documento d’un moderato tro- 
vatosi, per effetto delle circo- 
stanze, alla testa d'un partito 
per metà moderno è progressi- 
sta e per l’altra metà clericale 
e parafascista. 

I) problema che il segretario 
della DC doveva risolvere di- 
nanzi al Consiglio nazionale era 
quello dei rapporti tra democri- 
stiani e socialisti. Le domande 
che la destra e la sinistra del 
partito, da opposti punti di vi- 
sta, gli ponevano erano infatti 
le seguenti: esiste un "new look”, 
un nuovo modo della Democra- 
zia cristiana d’affrontare il te- 
ma dei rapporti col PSI? Quale 
sarà lo sbocco di quest’eventua- 
le nuova polit.ca inaugurata per 
ora nelle giunte comunali di Mi- 
lano, Genova, La Spezia, Firen- 
ze? Quali saranno le sue conss- 
guenze nei confronti del partito 
liberale? Infine quali reazioni 
si verificheranno nell’elettorato 
cattolico e nelle gerarchie ec- 
clesiastiche, per tanta parte an- 
ccra così avverse a nuovi equi- 
libri politici ed a nuove alleanze 
progressiste? 

Moro ha preso tempo. Del re- 
sto la Democrazia cristiana 
prende tempo da quindici anni; 
sarebbe irragionevole pretende- 
re proprio ora un cambiamento 
di metodo. 

Un "new look” verso i soc'iali- 
sti? Niente di simile, ha risposto 
Moro: « L’auspicio sempre ripe- 
tuto che il travaglio interno del 
PSI abbia uno sbocco democra- 
tico, e il doveroso riconoscimen- 
to d' alcuni sforzi fatti finora 
sulla via dell'autonomia di quel 
partito non tolgono nulla alla 
severità della nostra polemica 
verso i socialisti e alla nostra 
contestazione cìrca i legami to- 
talitari che ancora li appesanti- 
sccno e le divergenze di fondo 
che rendono impensabile, nella 
attuale s'tuazione, un incontro 
politico tra i due partiti. Siano 
perciò tranquilli gli amici e yli 
elettori della DC: anche per 
l'avvenire serenità, responsabili- 
tà e prudenza guideranno le no- 
stre azioni ». 

Il disegno del gruppo dirigen- 
te democristiano traspare con 
molta evidenza dalle parole di 
Moro, come già in altre-occasio- 
ni abbiamo avuto modo di rils- 
vare. L'obiettivo è d’attirare il 
PSI sul terreno della socialde- 
mocrazia, cicè d'un riformismo 
moderato che non ponga in di- 
scussione la struttura de) siste- 
ma economico e sociale e l’equi- 
librio di potere tra le varie for- 
ze attualmente dominanti. Per 
poter realizzare tale obiettivo 
col minimo . di rischi possibile 
la Democrazia cristiana cerca (e 
finora ci riesce) di farsì accom- 
pagnare lungo la strada intra- 
presa dal partito liberale; è que- 
sta la sua migliore garanzia 
contro i pericoli delle proprie in- 
terne lacerazioni e la migliore 
copertura verso i settori clerico- 
moderati del corpo elettorale. 
Naturalmente, una volta por- 
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FANFANI: Dunque signori, anche noi sbarcheremo in Sicilia 


tala a termine l'operazione d’ag- 
ganciamento del PSI, i liberali 
verrebbero più o meno cortese- 
mente. ringraziati della loro 
preziosa funzione di scudo a 
destra, e rinviati a casa. A quel 
punto infatti essi non farebbe- 
ro più paura neppure come op- 
positori del nuovo schieramento 
politico, poiché nel frattempo i 
gruppi sociali, le forze economi- 
che e gli interessi che essi fino- 
ra rappresentano avrebbero tro- 
vato una nuova sistemazione ed 
una nuova espressione politica 
nell’ambito della Democrazia 
cristiana. Questo d’altra parte è 
il senso della sostituzione recen- 
temente avvenuta tra Alighiero 
De Micheli e Furio Cicogna alla 
presittenza della Confindustria. 

| Tuttavia, enunciare una poli- 
tica non significa ancora aver- 
la realizzata. Quella di Moro ha 
senza dubbio il pregio, dal pun- 
to di vista degli interessi demo- 
cristiani, di comporre i contra- 
sti interni della DC e di mante+ 
nere unito il grosso delle sue 
forze. Attorno alla politica del 
segretario del partito convergo- 
no infatti non soltanto le cor- 
renti di sinistra, ma tutti i no- 
tabili dorotei, da Colombo a Ta- 
viani, da Zaccagnini a Rumor, 
e perfino, sia pure con qualche 
maggiore difficoltà, i duri del 
centro-destra come Scelba e 
Andreotti. 

Le difficoltà dunque non pro- 
vengono dalla Democrazia cri- 
stiana. Prov dai liberali e 
soprattutto dai socialisti, i quali 
hanno da tempo capito i] gioco 
e non sembrano affatto disposti 
a secondario. 

I primi non hanno nessuna in- 
tenzione di cedere definitiva- 
mente e totalmente alla DC il 
ruolo di rappresentante degli in- 
teressi conservatori italiani; i 
secondi hanno valutato da tem- 
po quali sarebbero le conseguen- 
ze funeste d'un trasferimento 
politico e programmatico del 
PSI su] terreno della socialde- 
mocrazia. Moro non può sperare, 
per portare a termine il suo di- 
segno politico, nella collabora- 
zione neppure dei più spinti au- 
tonomisti del partito socialista; 
semmai avesse coltivato una 
tale illusione, il ricordo del con- 
gresso di Napoli del PSI del ’58, 
nel quale fu ribadita Ja rottura 
dei socialisti col riformismo spie- 
ciolo rappresentato allora dal 
governo bipartito Fanfani-Sa- 
ragat, gioverebbe a dissiparla. 

La tranquilla navigazione di 
questo governo volge dunque, 
nonostante le apparenze, verso 
la fine. Alcune scadenze l’hanno 
aiutato a restare in vita oltre i 
limiti del dovuto: il congresso 
socialista de) prossimo marzo; il 
desiderio, comune a tutti i par- 
titi, di non precipitare una cri- 
si ministeriale ridardo al presi- 
dente della Repubblica una ca- 
pacità d’intervento che nella 
primavera scorsa dette pessimi 
risultati. Ora però la fase della 
tregua è finita e quella dell’e- 
mergenza sta per finire. Moro e 
Fanfani debbono dunque prepa- 
rarsi ad affrontare tra poco una 
dura battaglia. 


LA CAGGIA 
AL RADICALE 


A caccia al radicale è comin- 

ciata improvvisamente, que- 
sta settimana, con imprevista 
violenza. 

iHa cominciato la rivista ec- 
clesiastica ’’Palestra- del clero” 
dalle cui pagine il francescanuo 
Leone Babbini, illustre maestro 
di teologia morale, ha stabilito 
che chi vota. per il partito ra- 
dicale commette peccato mor- 
tale e non può quindi ricevere 
l'assoluzione dal suo confessore. 
Il partito radicale, scrive padre 
Babbini, è antimorale, anticle- 





ricale e anticristiano; esso è 
dunque del tutto assimilabile, 
sia pure con diverse motiva- 
zioni, al trattamento previsto 
per il comunismo e il sociali- 
smo marxista. 

L'attacco della ” Palestra del 
clero” non costituisce una no- 
vità degna di rilievo: è infatti 
da molto tempp che i radicali 
hanno il privilegio d’attirare su 
di sé i fulmini e le condanne 
dei clericali italiani. Assai più 
significativi sono invece due edi- 
toriali pubblicati entrambi do- 
menica scorsa, rispettivamente 
dal "Tempo” di Roma e dal 
"Corriere della Sera”. Quest’ul- 
timo specialmente svolge una 
tesi che merita d'esser segna- 
lata. 

« C'è qualcosa di vero» scri- 
ve Missiroli « nell’affermazione 
che qualcosa si muove nel par- 
tito socialista. Certo: Da qual- 
che tempo s’avverte che il ‘par- 
tito socialista sta subendo una 
evoluzione silenziosa) che lo al- 
lontana dal marxismo ortodos- 
so. Senonché non si tratta di 
una evoluzione in senso labori- 
sta, che porti il partito sociali- 
sta, tanto per intendersi, sul- 
la scia della socialdemacrazia. 
L'evoluzione è in tutt'altro sen- 
so: esso sì avvia a diventare un 
partito Panico ee, L. Un 
vazo sentore di ciò l'hanno avu- 
to i sinistri della Democrazia 
cristiana fiorentina nei giorni 
scorsi, quando hanno tanto bat- 
tagliato per non cedere ai so- 
cialisti l'assessorato della pub- 
blica istruzione; e quando gli 
hanno raccomandato di mette- 
re in archivio quel to di bor- 
ghese che si è inserito. nelle lo- 
ro file. Buona gente. La botta 
andava ai radicali, ma questa 
volta i radicali hanno visto giu- 
sto. ... Ci si può chiedere se l’an- 
ticlericalismo non sia un peri- 
colo grave per il progresso del 
socialismo sincero, ma questo 
riguarda il PSI. Ma l’on. Moro? 
Che il capo di un partito cat- 
tolico metta in moto una simile 
macchina è un fatto inusitato. 
Non ci eravamo preparati». 

Dunque Mario Missiroli teme 
che l’aceto radicale possa in- 
quinare lo schietto vino sociali- 
sta. Fino a poco tempo fa i so- 
fismi per mezzo dei quali il di- 
rettore del "Corriere della Se- 
ra” cercava di scongiurare la 
politica d’apertura a sinistra 
erano in verità di tutt’altro ge- 
nere. Ogni domenica, per lun- 
ghi mesi, Missiroli impartiva le- 
zioni alla borghesia italiana sut 
pericoli gravissimi che l'alleanza 
cattolico-socialista avrebbe pro- 
vocato per lo Stato liberale, Chi 
difenderà l’autonomia dello Sta- 
to laico in Italia? si domandava 
Missiroli con tono accorato; chi 


ci salverà da un connubio di. 


tipo giustizialista, in cui le ri- 
forme sociali fungeranno da 
contropartita ad un consolida- 
mento del predominio ecclesia- 
stico, in mezzo al' più completo 
naufragio degli ideali laici del 
nostro Risorgimento? 

Evidentemente queste preoc- 
cupazioni sono oggi scomparse 
dall’animo di Missiroli. Anzi so- 
no diventate preoccupazioni di 
segno opposto. Ecco dunque il 
vecchio giornale liberale della 
borghesia italiana dolersi per il 
fatto che socialisti e radicali ab- 
biano chiesto nella giunta co- 
munale di Firenze l’assessorato 
dell’istruzione anziché, per e- 
sempio, quello della pubblica 
assistenza; ecco Missiroli afflit- 
to perché Moro accetta in 
qualche città italiana di far 
maggioranza nientemeno che 
coi radicali. 

Parafrasando le sue stesse 
parole, diremo che vedere il di- 
rettore d’un giornale liberale 
scrivere simili cose è un fatto 
inusitato. Neppure noi c’erava- 
mo preparati. 





OMA. Quante ’’svolte decisive” ci sono già 

state in Algeria, in questi ultimi anni? Non è 
facile farne il conto preciso, ma si può dire che 
sono state almeno una diecina: subito dopo l’an- 
data al potere di de Gaulle, in occasione del re- 
ferendum costituzionale del settembre 1958, al 
momento del messaggio presidenziale del 16 set- 
tembre 1959, ecc. Né si può dimenticare che già 
prima del colpo di Stato del 13 maggio, due o tre 
volte s’era pensato d’essere vicini ad una compo- 
sizione pacifica del conflitto algerino. Le svolte 
decisive, infatti, hanno, nella mitologia dei so- 
stenitori d’una soluzione liberale per il problema 
nord-africano, la stessa funzione che ”’’l’ultimo 
quarto d’ora” ha in quello dei partigiani dell’Al- 
geria francese. 

Nonostante tutto questo bagaglio di scettici- 
smo, frutto di sei anni e mezzo di delusioni, la 
notizia d’un incontro imminente, a Parigi, tra il 
presidente tunisino Burghiba e de Gaulle, ha an- 
cora una volta fatto rinascere, nelle ultime due 
settimane, le speranze di tutti coloro che ritengono 
indispensabile, per la Francia, la conclusione del- 
la guerra algerina, attraverso un negoziato con 


VERSO UNA TREGUA 
UNILATERALE 


gl’insorti. 


DIARIO ITALIANO 


Intolleranza 


I TORNA in mente un incontro dell'autunno di tanti anni-fa. La guer- 
ra era cominciata da poco; credo fosse il 1940. Andato a Civitavecchia 
per visitare la casa di Stendhal, la trovai chiusa e non mi fu faciie scoprire 
chi aveva le chiavi. I proprietari o inquilini che fossero s'erano trasferiti non 


so dove, poi la cassiera d’un caffè mi disse che verso le trè del pomeriggio 


nell’appartamento c’era sempre qualcuno. 

Era un giorno torpido di settembre. Nel ristorante del porto, dove mi fer- 
mai ad aspettare l’ora, entrava un vento di sud-ovest, il quale dava la sen- 
sazione d’un fiato caldo. Per colpa del cibo greve e del clima sciroccoso ar- 
rivai nell’antico palazzo cittadino intontito e non m’accorsi subito dell’at- 


‘ teggiamento ostile d’un ufficiale che, venuto ad aprirmi, m’aveva domandato 


che volevo. L'ufficiale in maniche di camicia non nascondeva il fastidio 
ghe gli davo. M’esaminò a lungo, con ironica curiosità. « Andiamo », disse 
infine guidandomi da una stanza all’altra rapidamente per farmi capire che 
aveva fretta, Se indugiavo guardando un libro, un oggetto, un mobile, si 
fermava di spalla ed ero sicuro che se si fosse voltato per guardarmi avrei 
scoperto nei suoi occhi un infinito sarcasmo. 

Forse perché mi sentivo. colpevole d’avergli sciupato: il riposo pomeri- 
diano, cercai di vincere quell’ostilità esprimendo con una certa enfasi la com- 
mozione d’essere nello studio di Stendhal. Per lo più chi abita una casa di 
valore storico, anche quando gli sfugge la natura di tale valore, e magari lo 
trova incomprensibile, dovuto a un capriccio momentaneo destinato a ri- 
velare un giorno la sua inconsistenza, è contento che uno sconosciuto s’in- 
teressi ai luoghi che visita, lasciando capire che essi conservano un'impronta 


. indelebile» 


D'altronde poteva immaginare ch'io fossi chissà chi, Invece la mia gui- 
da continuava a guardarmi con ironia, nascondendo sempre meno l’impa- 
zienza. Quando dissi: « Devo ammettere che fa un certo effetto entrare in 
una casa dove lavorò un uomo cosi straordinario », l’ufficiale mi fissò; taceva 
e presto l’ironia scomparve dai suoi occhi, sostituita dall’ombra d’un senti- 
mento che doveva sconvolgerlo: « Bell’amico dell’Italia! » esclamò infine 
serrando subito i denti forse perché sinceramente voleva contenere la pro- 


| pria irritazione. 


Gli risposi che si trattava d’un vero amico del nostto paese e che sem- 
mai bisognerebbe stabilire cos'è l'amicizia. Stavo per aggiungere che essa 
può esprimersi talvolta in giudizi, in atteggiamenti destinati fatalmente ad 
essere fraintesi dagli ighoranti o, fatto ancora più deplorevole, da chi è 


‘animato da un patriottismo fazioso; ma ormai la mia rabbia era pari alla sua, 


desideravo soltanto finire il giro delle stanze, finire quell’afoso pomeriggio, 


raggiungere subito la fresca aria serale. Mi contentavo delle impressioni 
avute entrando, prima d’avvertire l’ostilità sarcastica dell'ufficiale. Un’im- 
magine di vita lontana (ora legata ad un senso quasi fisico di fastidio), che 
sapevo di poter ritrovare libera dall’ombra di quell’assurdo incidente. L’uf- 
ficiale taceva per non gridarmi chissà quali accuse, o sul punto di doman- 
darmi se non mi vergognavo di visitare case di scrittori stranieri mentre i 


nostri combattevano in Africa; io tacevo per non dirgli... Che cosa? 

Non potevo certo raccontargli che Benedetto Croce nel 1915, scoppiata 
la guerra, s'era messo a tradurre Goethe; e che l’Italia destinata a sopravvi- 
vere al nuovo assurdo conflitto era quella piaciuta appunto ad uomini come 
Stendhal. Abbreviai la visita, ringraziai con un cenno della testa del quale 
subito mi pentii perché mi parve-che contenesse una sfumatura militaresca, 
in cui si poteva fraintendere un omaggio all’ospite, e me n’andai a bere dei 
caffè al bar della stazione in attesa del treno. 

Ora io mi domando: Come mai quell’incontro a Civitavecchia non m'’era 
più tornato in mente per tanti anni? Infatti, anche se non escludo d’averlo 
rammentato, non fui mai spinto a meditarlo, a riviverlo cioè dentro di me, 
fino a ricavarne un modesto stimolo letterario. E mi par di capire che se 
il ricordo dell’ufficiale antistendhaliano m'è rimasto indifferente così a lun- 
go è perché quell'insieme d'idee e di sentimenti ch’egli allora rappresentava 
cpsì bene, e che nei primi mesi di guerra rendeva così suscettibili molti ita- 
liani, ormai sembrava svanito per sempre, corroso dalla lezione dei fatti. 

Ufficiali che ignorino Stendhal, o che magari aperti una volta ’La Certosa 
di Parma” o "Rosso e Nero” l'abbiano trovati noiosi, possono essercene sem- 
pre; più assurdo semmai è supporre che ve ne siano disposti a rimprovera- 
re a qualcuno d’occuparsi di cose straniere. Un ufficiale italiano della NATO, 
o non rassegnato ad esserne escluso, non accuserà mai nessuno, oggi, di leg- 
gere, non dico Pasternak, ma Ehrenburg o Sciolocov. Le relazioni coi paesi 
stranieri presumibilmente ostili hanno acquistato una certa naturalezza, per 
lo meno tra i militari. 

Eppure, l’atteggiamento dell’ufficiale che m’accompagnò nella breve vi- 
sita alla casa di Stendhal so che ormai potrebbe ripetersi. Immagino di viag- 
giare in treno con Paolo Milano o con Giorgio Zampa e di mettermi a par- 
lare di Musil, di Broch, magari di Freud. Ad un certo punto, dopo esserci 
confidata la sorpresa procurataci dall’’”’Uomo senza qualità”, o dai ’’Son- 
nambuli” i miei compagni di viaggio invitano me ad aspettare, per poter 

io esprimere la mia ammirazione, l’uscita della ’’Morte di Virgilio”; poi 
si parla della splendida stagione poetica e culturale che coincise e che accom- 
pagnò, spesso soffondendola d’ironia, la decadenza austriaca, fino a conclu- 
dere la rivincita dell’Austria è proprio nel suo contributo postumo alla 
poesia europea. Come escludere le proteste d’un qualche viaggiatore capa- 
ce di rinfacciarci di dir bene, chissà per quale abbietto capriccio, di scrit- 
tori austriaci, mentre in Alto Adige ecc. ecc.? 

Non dico che una simile interruzione sia oggi possibile; sospetto solo 
che sia meno improbabile di ieri. 


A. B. 
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Un'analisi attenta, però, rivela che tali speran- 
ze traggono in larga misura origine non da una 
valutazione ottimistica della situazione, ma piut- 
tosto da uno stato d’animo simile alla disperazio- 
ne. Mentre la Francia, infatti, tende ad accetta- 
re con sempre maggior rassegnazione le opera- 
zioni militari in Nord Africa («la forza dello sta- 
tus quo», scriveva qualche mese fa con acutezza 
J. J. Servan Schreiber, direttore dell’ "Express", 
«gioca ormai non per la pace ma per la continua- 
zione della guerra »), dalla parte del'Fronte di li- 
berazione nazionale gli avvenimenti hanno segui- 
tato a muoversi in una direzione ormai chiaramen- 
te delineata. I viaggi di Ferhat Abbas a Mosca e 
Pechino sono solo l’aspetto più spettacolare di 
quest’evoluzione. L'elemento pia poni importarite è che 
i capi dell’insurrezione, sia- 
no quasi tutti dei moderat fono stati ti i dalla 
logica stessa della loro (00 al- 
l'interno del mondo afro ali pin il 





dei 
più intransigenti, trasformando la loro opposizio- 
ne alla Francia in un'opposizione all'Occidente. 


I COLLOQUI 


infine, che chilo mar- 
dei primi 


E’ SI può trascurare, 
zo è previsto l’arrivo in Tufisia 
aiuti militari per °FLN da 
nisti. Burghiba, quando q 
nell’autunno dell’altr'anno, hon fu ih gra 







gare il permesso che il suo sone usato come 
punto di sbarco e di passa, per il tr: imento 
delle armi alle bande co nti in Algeria. Egli 


non si nasconde tuttavia! il pericoli intérnazio- 
nali d'una simile posizioné. La rapidità & 
egli ha accettato l’invito di de Gaulle è certamente 
da ricollegare anche a questo elemento. || 

Se si escludono tuttavia ;le speranze che nasco- 
no proprio, come reazioné, dal timore di veder 
presto degenerare il conflitto algerino, Quali so- 
no i dati positivi su cui si può fondare uf giudi- 
zio ottimistico della situazione? 

Tali dati sono in sostariza due. Li p 













colloquio è certo che de G 
cessioni particolari, Ma 


capire d’essere pronto a ri 
d’una spartizione dell’A 
ad imporre agli estremisti rancesi ‘anche Je solu- 
zioni più liberali, se questo | sarà il risultato del 
referendum. 


Sicuramente egli deve a r forniti hi smudi 
qualche elemento positivo giu to a 
Tunisi qualche giorno più tatdi, il Dit i Bur- 
ghiba 'è riuscito infatti a fa utare seit he agli 
esponenti: dell’FLN, i quali in u tempo 
avevano manifestato una nd fe a nei 


confronti del prossimo i to di 
Y Î 








L secondo dato concreto 
che hanno cominciato a 
potrebbe essere il contenuto d’un or: 
minare tra Ferhat Abbas e dé Gaulle. Per quan- 


olare su q 





to riguarda il problema del (cessate il fupgo, che 
ha costituto sempre un ostacolo dd ogni | torna 
di discussione più approfon ja, essi potri 

sere risolto con un espediente : ei algerini shni 
deporrebbero le armi nelle mani frangesi, ma 
si limiterebbero ad una dichiarazione unila terale 
d’interrompere provvisoriamente, per il 
delle conversazioni con de Ghulle, le operazioni 
militari. I francesi, da parte !loro,| consif rereb- 
bero sufficiente questa delle pazione In |pratica, 














sapendo che l’FLN non sarebbe forsè in grado di 
imporre la propria volontà a tutti i gruppi di guer- 
riglieri-algerini, Parigi s’accontenterebbe che du- 
rante le trattative non avessero luogo " hi 
litari di rilievo, attraverso |la) front quos 





Raggiunto l’accordo prellmipiza su |ques 
rimarrebbero tuttavia in piedi i prob mi più gra- 
vi. Si sa infatti che de Gaulle è pronto a tonce- 
dere un numero relativamente largo di posti ai 
rappresentanti dell’FLN in seno agli organi con- 
sultivi algerini che egli intende presto costituire. 
Gli uomini del governo far giro invece, riten- 
gono di non poter accettarè| altro che una posi- 
zione d’assoluta preminenza lin tali organi. Se si 
accontentassero di qualcosa |di meno, mettereb- 
bero infatti in dubbio la loro leadership nazionale. 
L’esame della situazione bbbiettiva, alla |vigilia 
del viaggio di Burghiba a Parigi, rivela dunque, 
nel complesso, un quadro piuttosto negativo. In 
realtà l’unico dato positivo, della situazione è il 
fatto che il presidente tunisino abbia| accettato di 
andare all’Eliseo ad incontrare de Gaulle! Bur- 
ghiba è conosciuto per la sua ‘audacia politica, per 
il suo temperamento di giocatore d'azzardo. La 
maggioranza degli osservatori politici, però, è 
convinta che egli non avrebbe intrapreso Questo 
viaggio senza aver ricevuto prima delle | precise 
garanzie da de Gaulle. La sua posizione nel mon- 
do afro-asiatico è già abbastanza difficile perché 
egli possa correre il rischio, tornando \a mani vuo- 
te a Tunisi, di sentirsi accusare d’essere servito 
unicamente come una pedina inconsapevole del 
complesso giuoco diplomatico e psicologico del 
capo della V Repubblica francese. 
Antonio Gambino 
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9 ALIQUIDARE ONESTI LA BASE DELLA DC | DEGLI INDUSTRIALI 


OMA. In questi giorni Aldo Moro e i suoi più diretti collaboratori 


OMA. L'on. Alberto Folchi si considera ministro solo per due terzi. 

« Finché al dicastero del Turismo e dello Spettacolo non aggiunge- 
ranno la parola Sport, sarà sempre di cattivo umore », ripetono spesso 
i suoi più vicini collaboratori, gli amici e perfino gli impiegati, 

Folchi non ha mai nascosto di considerarsi un grande amico dello 
sport ed un buon conoscitore di calcio e d’ippica, spettacoli ché egli 
frequenta assiduamente, Ma per diventare ministro «dello ‘Sport Folchi 
deve superare un ostacolo molto difficile. Tra luì ed una delle poltrone 
più ambite che esistono oggi in Italia c'è l’uomo che attualmente la oc- 
cupa, il presidente del CONI Giulio Onesti. La conquista del CONI è 


un’antica ambizione di alcuni set- 
tori del partito di maggioranza. 
Quindici sonò stati infatti i tenta- 
tivi che diversi uomini politici del- 
la DC hanno fatto per impadronirsi 
del massimo organismo sportivo na- 
zionale. Finora sono tutti falliti e 
Onesti, che aveva solo 33 anni quando 
nell'immediato dopoguerra fu chia- 
mato a presiedere il CONI, sottoposto 
allora al regime commissariale, con- 
tinua a restare saldo sulla sua pol- 
trona del Foro Italico, circondato da 
uno stato maggiore fedele e bellicoso. 





VITTORIO CERVONE 


Sabato 18 febbraio, è stato sferrato 
il sedicesimo attacco contro il CONI; 
un'offensiva massiccia rappresentata 
da un disegno di legge dell’on. Vitto- 
rio Cervone, deputato dc, che prati- 
camente metterebbe in liquidazione il 
CONI è metterebbe lo sport italiano 
alle dipendenze del ministero del Tu- 
rismo e dello Spettacolo. 

Questa legge comincia con un pre- 
ambolo volutamente vago: «Il biso- 
gno di fare dello sport, anche mode- 
rato e ricreativo, è ormai sentito dalla 
maggioranza del popolo italiano, ed è 
pertanto divenuto un palpitante biso- 
gno sociale che deve trovare adeguato 
interessamento da parte dello Stato... 
Accarto al benessere fisico che questa 
attività dona ai cittadini, vi è inoltre 
la salvaguardia ed ìl miglicramento 
dei valori morali... A. tale scopo, oc- 
corre configurare in modo adatto 
quella che dev’essere la struttura as- 
sociativa ed organizzativa di questa 
importante attività, predisponendo 
idonei mezzi e strumenti... Tutto que- 
sto richiede una prima, fondamenta- 
le impostazione di partenza, rappre- 
sentata da una nuova regolamenta- 
zione dello sport italiano ». 


Legami 





UBITO dopo i! preambolo seguono 

21 articoli che non sono altro che 
la logica conclusione dell’azione fin 
qui condotta per liquidare l’attuale 
gruppo dirigente del CONI. 

Quando questi 21 articoli sono arri- 
vati sul tavolo di Onesti, il presidente 
del CONI li ha studiati con attenzione 
assieme al suo stato maggiore. Finita 
la lettura, ha concluso che i suoi due 
avversari dovevano aver pesato ogni 
parola prima d’estendere il testo con- 
clusivo. « Non hanno dimenticato pro- 
prio nulla. Se la Camera approvasse 
questa legge, i 700 funzionari del CONI 
potrebbero abbandonare i loro uffici e 
lasciare il posto ad alcune migliaia di 
nuovi aspiranti. Vorrà dire che sarà 
nato il più grosso carrozzone di sotto- 
governo che l’Italia abbia avuto dal 
"45 ad oggi». 

Le precccupazicni di Onesti scno 
fondate, Il CONI. che finora è stato 
sotto controllo della presidenza del 
Consiglio, passerebbe alle dipendenze 
del ministero del Turismo e dello 
Spettacolo. In un altro articola è det- 
to che del consiglio nazionale del 
CONI faranno anche parte rappre- 
sentanti « designati da enti e da as- 
sociazioni nelle persone che hanno ri- 
levanti benemerenze e capacità in 
campo sportivo. Detti rappresentanti 
saranno nominati dal ministro del 
Turismo e dello Spettacolo tenendo 
presente la riserva restrittiva che as? 
segna ai rappresentanti delle federa- 
zioni olimpiche la maggioranza vo- 
tante in seno all'assemblea ». A chi 
domanda ai dirigenti del CONI che 
cosa in sostanza voglia dire duesto 
articolo, essi rispondono: « Vorrà dire 
che gli uomini dei centri sportivi cat- 
tolici della Libertas”. degli ex azzurri 
d'Italia e di molti altri enti contro!- 
lati dalla DC diventeranno i veri pa- 
droni dello sport italiano », 

Tra un articolo di legge e l’altro, 
come di sfuggita, c'è infine una frase 
in cui si dice che ia ratifica della no- 
mina del presidente del CONI avverrà 
non più con un dccereto del presidente 
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| del Consiglio su proposta del Consi- 
| glio dello stesso comitato olimpionico 
i ma con uno del ministro del Turismo 
e dello Spettacolo. Con la nuova leg- 
ge si potrà scegliere il presidente del 
CONI tra persone che non hanno mai 
avuto a che fare con esso. 

Molti si domandano auali sono i le- 
gami politici che uniscono l’on. Cer- 
vone all’on, Folchi. Apparentemente 
nessuno. Cervone, dono essere stato in 
quest'ultimi anni il braccio destro 
dell’on. Giulio Andreotti, s'è staccato 
recentemente dal leader della corren- 
te "Primavera” e dirige l’ufficio Sport 
e spettacolo, attività popolari e ri- 
creative della Democrazia cristiana”. 
Cervone ora, per rafforzare la sua po- 
sizione politica all’interno del pasti- 
to, ha bisogno d'’allargare la sua in- 
fluenza tra gli sportivi, di controllare 
i fondi destinati allo sport attraverso 
uomini fidati. Egli non s'è mai inte- 
ressato di sport e, al contrario di Fol- 
chi, non va neppure a vedere le par- 
tite di calcio o le corse al galoppo. 
E Francesco Pretti, un ex marciatore 
sardo cinquantenne, che non ha mai 
visto nella sua carriera una gara im- 
portante, è il suo consulente più ascol- 
tato. E’ lui che ha fondato, poco tem- 
po fa, l'associazione "Azzurri d’Ita- 
lia” che riunisce gli ex atleti italiani 
più famosi, e non si sa a quale titolo 
anche l’ex presidente del Consiglio 
Antonio Segni. 

In quest’ultime settimane l'ex mar- 
ciatore Pretti ha fatto la spola tra via 
della Ferratella, dov'è l’ufficio di Fol- 
chi, e via Muzio Clementi. dove lavo- 
ra Cervone. Insieme essi hanno mes- 
so a punto il progetto anti-CONI che 
è stato però firmato anche dal so- 
cialdemocratico Luigi Preti e dal li- 
berale Alberto Ferioli. 


* Trujillo paga un milione 


per far stampare il di- 
scorso d’un vescovo 





ARIGI. Nel ”New York Herald 

Tribune” (edizione europea) 
del 15 febbraio, su sei delle ot- 
to colonne della quarta pagina è 
apparso un testo insolito di cui 
il carattere pubblicitario è sotto- 
lineato non solo dall’occhiello 
”’annuncio pubblico” ma dalla 
parola ’’avviso pubblicitario” la 
quale, ripetuta sei volte, divide 
dal resto della pagina il testo in 
questione. 

Il titolo dell’avviso pubblicita- 
rio (che è firmato dal Segretario 
di Stato per gli Affari interni e 
del culto della repubblica Domi- 
nicana), constata lo stretto lega- 
me e l’intima collaborazione tra 
la repubblica Dominicana e la 
Chiesa cattolica. 

Il testo informa che nel mese 
di gennaio il generalissimo Ra- 
fael Leonidas Trujillo-Molina ha 


- visitato la città di Higiiey accolto 


dal reverendò monsignor Juan 
Félix Pepén, vescovo di La Alta- 
gracia. Il generalissimo vi ha an- 
nunciato d’aver stanziato la som- 
ma di 1.500.000 dollari per com- 
pletare immediatamente la co- 
struzione della basilica nazionale 
di Nostra Signora di Altagracia ed 
altri 4.000.000 di dollari per l’U- 
niversità cattolica che dovrà sor- 
gere a Higiey per opera dei ge- 
suiti. 

Nel suo discorso di benvenuto 
riportato per intero nell’avviso 
pubblicitario, monsignor Pepén 
saluta nel generalissimo il vero 
cristiano e rileva che è soprattut- 
to attraverso la costruzione di 
templi per onorare Dio che il ge- 
neralissimo ha dato le prove più 
sublimi della sua fede. Il discorso 
che sua eccellenza ha pronuncia- 
to qui a Higiiey, continua il ve- 
scovo, non è un discorso di po- 
che parole ben scelte, di alcune 
frasi ben dette, ma un discorso 
di oro, pietra e marmi; un di- 
scorso d’incenso e di preghiera. 
E conclude il suo indirizzo di ben- 
venuto a Trujillo con queste pa- 
role: «Il fatto è che la Vostra 
conoscenza della difficile arte di 
governare Vi ha fatto intuire che 
erigendo chiese e promuovendo 
di culto di Dio Voi state assolven- 
do la parte più importante del vo- 
stro compito di uomo di Stato ». 

Con le tariffe pubblicitarie del 
”New York Herald Tribune” si 
calcola che questo testo sia co- 
stato 1.620 dollari. circa un mi- 
lione di lire. 


stanno studiando i primi risultati di un’inchiesta sulla Democrazia 
cristiana. Si tratta d’un lavoro effettuato di propria iniziativa da un 
gruppo di studiosi democristiani ed ‘a cui la direzione. ha 'dato solo 
una generica collaborazione, facilitando la raccolta dei dati. 

La prima parte di questo saggio è stata pubblicata a cura del Cen- 
tro Italiano di Ricerche e Documentazione (CIRD) nell'ultimo fasci- 


colo di "Tempi Moderni”, 


una rivista di: studi' politici e sociali. L’in- 


chiesta è molto più completa dégli altri studi che negli ‘scorsi anni la 
stessa direzione democristiana aveva affidato ad istituti specializzati 


nelle indagini d’opinione per co- 
noscere meglio la struttura interna 
del partito di maggioranza e il rap- 
porto esistente tra i quadri diret- 
tivi. la base degli iscritti e la massa 
elettorale. Ne risulta chiaramente che 
la DC non si può definire un partito 
moderno, omogeneo e disciplinato. 
Essa è invece, in realtà, un corpo s0- 
ciale eterogeneo, politicamente passi- 
vo, sottoposto nella grande maggio- 
ranza dei casi a pressioni d’organismi 
esterni: gerarchia ecclesiastica, la 
Coltivatori Diretti, i Comitati Civi- 
ci, ecc. 

Molto raramente il numero degli 
iscritti al partito condiziona l’influen- 
za elettorale della Democrazia cristia- 
na. Nella maggioranza dei casi il cor- 
po del partito resta inattivo, mentre 
l'influenza elettorale della DC viene 
stabilita da un’azione più o meno 
massiccia degli organismi esterni al 
partito. 


Gli iscritti 


ISULTA, per esempio, che il gruppo 

sociale più numeroso nella DC è co- 
stituito dalle donne di casa: 404.841, 
ossia il 25 per cento degli iscritti. Se 
s'aggiunge a questa cifra il 13 per 
cento degli iscritti (210.399) costitui- 
to dai coltivatori diretti, appare su- 
bito evidente come i due gruppi più 
numerosi del partito siano manovrati 
dal di fuori e subiscano soltanto re- 
lativamente le direttive politiche cen- 
trali. Altrettanto interessanti appaio- 
no le cifre delle cosiddete libere pro- 
fessioni: medici, veterinari, farmaci- 
sti, avvocati, ingegneri, architetti, ar- 
tisti, giornalisti e professori universi- 
tari, tutti insieme formano appena 
l'1.1 per cento degli iscritti. 

Se nei primi due casi si tratta di 
adesioni al partito compiute dietro 
sollecitazione o per ragioni d’oppor- 
tunismo o di convenienza, in quest’ul- 
timo si nota un’evidente riluttanza 
degli intellettuali d’inserirsi negli in- 
granaggi politici della DC. 

Raccogliendo un numero così rile- 
vante di "anime morte” all'interno 
del partito, gli organismi esterni cer- 
cano d’impedire che ad opera di un 
gruppo non ortodosso possa realizzar- 
si quella linea autonoma del partito, 
gia tentata da Fanfani. 

Gli altri elementi più interessanti 
dell'inchiesta riguardano la distribu- 
zione geografica degli iscritti alla De- 
mocrazia cristiana. Sono in testa la 
Sicilia e la Campania, due regioni del 
tutto estranee alle tradizioni demo- 
cristiane: la prima con 207.500 e la 
seconda con 183.700 iscritti. Il Veneto, 
ia roccaforte della DC, è soltanto al 
sesto pesto, preceduto dalle Puglie e 
dal Lazio. Interessanti anche i dati 
che si riferiscono al Piemonte. Men- 
tre vi sono soltanto 57.200 iscritti, il 
rumero dei voti dati alla DC è di 
1.028.023, il che significa che ci so- 
no 17,9 elettori democristiani per 
cgni iscritto. Si tratta dunque del cor- 
po più attivo politicamente. A Cata- 
nia, invece, dove gli iscritti alla DC 
sono 53.200, quasi quanti in tutto il 
Piemonte, i voti elettorali democri- 
stiani sono soltanto 213.815, con la 
percentuale di 4,019 elettori per ogni 
iscritto: lo stesso accade nella mag- 
gioranza dei capoluoghi meridionali. 
Saivo poche eccezioni come quella pie- 
montese, in generale l’adesione al 
partito democristiano non rappresen- 
ta una scelta cosciente ed attiva, ma 
l'adeguamento ad una imposizione 
esterna. 





Conclusioni 





UESTA imposizione è evidente se si 

confrontano cifre come queste: il 
numero degli iscritti di Foggia è tre 
volte più grande di quello di Firenze; 
a Catania ci sono più iscritti che a Mi- 
lano; Genova (13.800), Torino (16.100) 
e Venezia (16.200) messi insieme han- 
no soltanto 5.900 iscritti di più di Co- 
senza da sola. 

L'inchiesta riporta infine alcuni da- 
ti molto interessanti sulla distribu- 
zione delle singole correnti interne del 
partito. Risulta che la corrente di 
Fanfani è la sola ad essere presente 
in quasi tutte le federazioni provin- 
ciali. E' seguita da cuella dorotea, che 
la sostiene anche in alcune federazio.- 
ni dove non c'è stata scissione, e l’in- 
tera corrente d’Iniziativa s'è spostata 
su posizioni dorotee. Dati sorprenden. 
ti si riferiscono per esempio alla cor- 
rente di Base; oltre a piccoli gruppi 
sparsi un po’ dovunque, essa ha due 
capisaldi numericamente eguali: A- 
vellino e Milano entrambi con 32.500 
voti. Milano è interamente nelle ma- 
ni della Base e del Rinnovamento: 
32.500 e 16.400 voti rispettivamente su 


‘un totale di 48.900 voti della DC mi- 


lanese. Rinnovamento, oltre a Mila- 
no, Padova e Bergamo, sue roccafor- 


| dv vanta anche 10.000 voti inaspetta- 
| ti a Catania. La corrente di Primave- 
| ra, presente notoriamente nel Lazio, 

possiede l’intera federazione di Lati- 
| na. Là tutti i voti dc sono suoi. 

La conclusione che il gruppo dei 
CIRD trae dall’analisi dei dati forni- 
ti dall’inchiesta, è che praticamente 
sono i Comitati Civici a fare il gioco 
cielle adesioni alla DC. Sono anche i 
Comitati Civici a costruire lentamen- 
te un partito cattolico ombra. nel ca- 
so che con l’apertura a sinistra nella 
DC dovessero prevalere le correnti 
autonomiste. 


Roma. Il presidente del 
Consiglio, Amintore Ian- 
fani, esce dal Viminale in- 
sieme al direttore generale 
della RAI Ettore Bernabei 


* Accusato in tribunale il 
clero fiorentino insieme 


agli scioperanti della 
Galileo 





IRENZE. Lunedì 20 febbraio, 

davanti alla seconda sezione 
del tribunale di Firenze, è comin- 
ciato il processo contro 152 ope- 
rai, accusati d’aver «invaso ed 
occupato, dal 9 al 27 gennaio del 
1959, gli stabilimenti della socie- 
tà per azioni Officine Galileo ». 

Due anni fa, infatti, gli operai 
della Galileo scioperarono ed oc- 
cuparono gl’impianti industriali 
per protestare contro il licenzia- 
mento da parte della SADE (pro- 
prietaria della fabbrica) di 400 
compagni di lavoro. Nella loro 
protesta, gli operai si appoggia- 
vano all’articolo 41 della Costitu- 
zione, il quale stabilisce che l’i- 
niziativa privata non può svolger- 
si in contrasto con l’utilità socia- 
le. Essi sostenevano che le offici- 
ne Galileo non avevano urgenti 
motivi economici per ridurre il 
personale e .che, con diversi cri- 
teri amministrativi, avrebbero 
potuto comporre la crisi del bi- 
lancio. 





EW YORK. John Fitzgerald Kennedy ha trovato, fra le pratiche 
lasciate dal presidente Eisenhower al suo successore, il testo d’una 
voluminosa inchiesta compiuta da una commissione della Camera dei 
rappresentanti. Si tratta d’un documento sui legami tra forze armate 
americane e grande industria, e il cui contenuto ha allarmato il pre- 


sidente uscente. 


Difatti nel suo ultimo messaggio alle Camere Eisenhower ha sotto- 


lineato la pericolosità di questi rapporti affermando: 


« Occorre stare 


attenti che l’alleanza fra industria e forze armate non eserciti un’in- 
fluenza eccessiva e che il peso di i combinazione non metta in pe- 


ricolo le libertà e il metodo demo- 
cratico ». I parlamentari americani 
nella loro inchiesta affermano che 
le 100 maggiori industrie fornitrici 
delle forze armate degli Stati Uni- 
ti hanno, alle proprie dipendenze, 726 
generali o alti ufficiali americani. La 
maggioranza di questi militari hanno 
da poco lasciato il servizio attivo ‘e 
sono passati, spesso con alti incarichi 
direttivi, alle ditte con le quali, fino 
a poco tempo prima, stipulavano i 
contratti per le forniture belliche. 
L'inchiesta indica molti nomi di ge- 
nerali che, negli anni scorsi, furono 
fra ì più noti comandanti americani. 


Fra gli operai che, da lunedì 
scorso, sono comparsi sul banco 
degli imputati del tribunale fio- 
rentino, c'è anche il parroco di 
San Miniato a Quintole, don Bru- 
no Borghi, che dovrà rispondere 

d’istigazione a delinquere. Una 
sua lettera d'incoraggiamento 
agli operai fu trovata dai carabi- 
nieri nelle officine della Galileo 
quando gli occupanti, dopo 18 
giorni, furono scacciati. 

Il processo contro don Borghi 
è praticamente un processo con- 
tro gran parte del clero fiorenti- 
no che, nei giorni dello sciopero, 
si schierò apertamente a favore 
degli operai, opporiendosi alla po- 
lizia, predicando nelle piazze mal- 
grado i divieti, diffondendo pa- 
storali d’ incoraggiamento, come 
il cardinale Elia della Costa evil 
suo coadiutore, monsignor Erme- 
negildo Florit. Nella lista dei te- 
stimoni che verranno probabil- 
mente ascoltati al processo fio- 
rentino vi sono uomini di cultura, 
avvocati e lo stesso Giorgio La 
Pira, che era allora sindaco di 
Firenze. 


+ Dello sciopero alla Galileo ”L’E- 
spresso” s'è occupato con un ar- 
ticolo di Eugenio Scalfari uscito 
sul numero 5 del 1959 e intitola- 
to "Il regno di Napoli conquista 
Firenze”. 


Il deine Douglas MacArthur, già 
capo delle forze armate USA in Co- 
rea, è presidente della Remington 
Rand, mentre il generale Leslie Gro- 
ves, che preparò le due prime bombe 
atomiche americane, quelle di Hiro- 
shima e Nagasaki, è vicepresidente 
della stessa società. L’ex capo di sta- 
to maggiore Omar Bradley è presi- 
dente dei laboratori di ricerca della 
Bulowa, e l’ex comandante. della 
NATO, Mattew Ridgway, è presidente 
del Mellon Institute of Industrial Re- 
search. 

Ci sono poi generali che passano 
dalle forze armate all’industria e 
rientrano nei ruoli dell’esercito. E’ il 
caso del generale d’aviazione E. R. 
Quesada dell’aviazioné americana, che 
dopo aver diretto la Lockheed Aircraft 
Corporation, la ‘maggiore industria 
fornitrice di aerei alle forze armate 
degli Stati Uniti, è ritornato alle di- 
pendenze del governo come capo del- 
la Federal Aviation Agency. Si veri- 
fica infine anche il caso opposto: al- 
ti dirigenti d’industrie fornitrici del 
governo che assumono, spéècie nel set- 
tore della difesa, importanti incarichi 
governativi. Eisenhower nominò se- 
gretario alla Difesa il presidente del- 
la General Motors. Charles Wilson; 
Kennedy ha dato lo stesso incarico 
al presidente della Ford, Robert 
McNamara. 


Giustificazione 


UESTE nomine vengono giustifica- 

te, di solito, con l’importanza eco- 
nomica delle forze armate americane, 
che hanno il maggior bilancio di tutte 
le imprese del mondo. Gli Stati Uniti 
difatti spendono per l’esercito, la ma- 
rina e l'aviazione, il 59 per cento del- 
l’intero bilancio: 45 miliardi di dol- 
lari su 80. Per amministrare questa 
somma così ingente è necessario, af- 
fermano gli uomini politici america- 
ni, ricorrere all'esperienza di uomini 
d'affari, abituati alla gestione di bi- 
lanci imponenti, come quell! delle 
grandi società. 

In questo modo, attraverso il con- 
tinuo trasferimento di ufficiali ai 
grossi complessi industriali e di alti 
dirigenti aziendali a posti governativi 
collegati alla difesa, negli Stati Uniti 
sono praticamente cessati quei rap- 
porti di distacco che normalmente ci 
sono tra clienti e fornitori. Sono anzi 
nati alcuni enti, nominalmente pri- 
vati, ma che. finanziati dalle società 
fornitrici delle forze armate, funzio- 
nano da gruppi di pressione sul Con- 
gresso o sull’opinicne pubblica per far 
adottare provvedimenti desiderati da 
questo 0 cuel capo militare. 

Il peso politico dei generali del Pen- 
tagono è cresciuto improvvisamente 
Aurante l’ultimo periodo della secon- 
da guerra mondiale, quando Truman 
succedette a Roosevelt. Fu lui ad 
inaugurare la pratica d’affidare ai 
militari resvonsabilità ed incarichi 
politici e stabilì il principio che le de- 
cisioni più importanti di politica este- 
ra dovessero avere il preventivo as- 
senso dei capi militari. 





Conseguenze 


E conseguenze sono gravi: investi- 

ti di responsabilità proprie dei po- 
litici, arbitri di somme enormi, i co- 
mandanti militari hanno preso l’abi- 
tudine di considerare l’amministra- 
zione cui appartengono come una for- 
za politica autonoma, talora in con- 
correnza cen altri settori non solo go- 
vernativi, ma anche delle stesse for- 
ze armate. E’ così nata tutta una fitta 
rete di agenti di relazioni pubbliche 
resì ormai indispensabili dalla con- 
correnza che esiste all’interno del 
Pentagono fra le varie armi e persi- 
no fra i vari progetti. 

Ogni dicastero, ogni ente governati- 
vo ha un efficientissimo ufficio stam- 
pa la cui attività spesso nen si limita 
ad informare, ma cerca invece di gui- 
dare il pubblico cercando di far circo- 
lare notizie ed articoli già pronti. Al- 
cuni uomini politici hanno recente- 
mente denunziato che la maggior 
parte delle notizie messe in circola- 
zione dagli uffici governativi di Wa- 
shington sono invece, in sostanza, ve- 
ri e propri commenti, travestiti da 
notizie obiettive. Queste notizie "truc. 
cate” provengono, per lo più, dai di- 
versi settori delle forze armate che 
proprio per le risorse di cui dispongo- 
no, riescono a metterne in giro un 
maggior numero degli altri enti. 

iNonostante che il peso di questi 
gruppi di potere sia pericoloso per le 
istituzioni degli Stati Uniti, gli scrit- 
tori e gli uomini politici americani 
ritengono che sia ancora possibile ri- 
solvere 1 difficili problemi posti da 
questa situazione. 

Basterà, come ha affermato Walter 
Lippmann, nominare « capi civili di- 
sposti a comandare, e capaci di trat- 
tare con i militari su un piano d'’e- 
guaglianza intellettuale ». 


















di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. « Antoine Gizenga è il continua- 

tore dell’opera di Patrice Lumumba; sarà lui 
a presiedere il governo legale della Repubblica del 
Congo », ha dichiarato il 15 febbraio al Cairo 
Pierre Mulelle, ministro dell’Istruzione del gover- 
no di Stanleyville e suo rappresentante al Cairo. 
« Guidati da lui », ha continuato « i patrioti con- 
golesi s'impegnano oggi a lottare per la liberazio- 
ne totale del loro caro paese ». 

Il riconoscimento ufficiale, poche ore dopo, di 
Antoine Gizenga e del suo governo da parte del- 
l’Unione Sovietica e della Repubblica Araba Uni- 
ta, e nei giorni successivi del Marocco, del Mali, 
di Cuba, della Jugoslavia, del Ghana e di varie 
nazioni del blocco comunista, dalla Germania 
orientale: alla Mongolia Esterna, provava che fra 
gli stati comunisti e fra numerosi di quelli neu- 
trali c’era il proposito di non lasciare disperdere 
al vento il patrimonio politico di Patrice Lu- 
mumba, puntando su Gizenga. 


La vitalità del lumumbismo co- 
me movimento politico è presa sul 
serio non solo dai paesi neutrali 
e del blocco comunista. Anche la 
nuova amministrazione america- 
na ne tiene conto. In un rapporto 
ancora segreto, redatto dai sena- 
tori Church, McGee e Moss e da 
Ted Kennedy fratello del presi- 
dente, alla fine del loro viaggio in 


Africa, s’asserisce che il lumum-' 


bismo è l’unica forza politica che 
abbia seguaci non solo nei terri- 
tori controllati dai suoi amici ma 
anche in quelli sotto il controllo 
dei suoi avversari come la pro- 
vincia di Léopoldville. Perfino nel 
Katanga il lumumbismo ha un 
grande seguito. Ed è stato, tenen- 
do conto di questo rapporto che 
il presidente Kennedy aveva dato 
nelle scorse settimane ordine ad 
Adlai Stevenson di cercare una 
formula che permettesse la for- 
mazione d’un governo di coali- 
zione in cui fossero inclusi tanto 
Ciombè quanto Lumumba. I rap- 
porti diplomatici che sono arri- 
vati dopo la morte di Lumumba 
non hanno alterato finora la va- 
lutazione del gruppo inviato da 
Kennedy in Africa. 

Gli avvenimenti -degli ultimi 
giorni hanno mostrato però che 
la successione non è un’operazio- 
ne così semplice come avevano 
cercato di far credere Pierre Mu- 





lelle o il presidente del governo di 
Stanleyville o Jean Foster Manzi- 
kala che, aderendo a Gizenga ha 
detto: « Quando uno di noi cade 
un altro prende il suo posto » fra 
gli ex-collaboratori e alleati di 
Lumumba non c’è unanimità di 
vedute. Il vuoto lasciato dalla 
morte del capo è troppo grosso 
per poter essere facilmente col- 
mato da un uomo solo; le ambi- 
zioni sono troppo grandi, gli egoi- 
smi troppo scoperti, i dissensi 
troppo ovvi perché non appaia- 
no. incrinature nella macchina 
politica creata nel nome di Lu- 
mumba. I corrispondenti dal Con- 
go hanno così cominciato a fare 
nomi finora sconosciuti: Salu- 
mu, Londula, Lutula, Kamitatu... 


Un’eredità 
gravosa 





bt CHI sono le personalità politi- 
che fattesi avanti a raccoglie- 
re un’eredità politica così gravo- 
sa? E in che modo eventuali ten- 
sioni e dissensi altereranno una 


‘situazione già così fluida e con- 


fusa? A Stanleyville (come a Léo- 
poldville, Elisabethville e Bakua- 
nea, le capitali delle altre regioni 








PERCHÉ MOBUTU LO CONSEGNÒ A CIOMBÈ 
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GLI SUCCEDE GIZENGA TIMIDO E FEROCE 


che si sono proclamate indipen- 
denti e sovrane) c’è un capo dello 
Stato, un presidente della Repub- 
blica che si chiama Jean Foster 
Manzikala. Come quella di tanti 
altri capi di Stato la sua carica 
è però essenzialmente onorifica. 
Sotto di lui c'è Antoine Gizenga 
che non è solo capo del governo 
ma è anche la personalità più 
influente del Congo controllato 
dai lumumbisti. I complotti tan- 
to all’interno che al.di fuori del 
territorio sotto la sua autorità 
almeno per il momento non han- 
no messo in pericolo la sua po- 
sizione, Egli ha ricoperto la cari- 
ca di vice primo ministro fin dalla 
formazione del primo governo 
congolese nel giugno del 1960; ep- 
pure nonostante la carica, di lui 
si conosce poco più dei dati ana- 
grafici. Anche i belgi che nei loro 
schedari di polizia hanno vere e 
proprie miniere d’informazioni 


sanno poco d’un uomo di solito‘ 


silenzioso e taciturno. Nato una 
quarantina d’anni fa nella tribù 
Mutende (basso Congo) Gizenga 
studiò in uno scuola cattolica di 
Kinzambi e quindi divenne in- 
segnante in una scuola missiona- 
ria di Léopoldville. Fu lì che nel 
1959 entrò nella politica fondan- 
do, nell’aprile di quell’anno, il 
"Parti Solidaire Africain” (PSA). 

All’inizio il PSA era favorevo- 
le ad una soluzione unitaria del 
problema dell’indipendenza del 
Congo, ma quando altri gruppi 
della provincia di Léopoldville si 
stavano coalizzando nella ”Allian- 
ce des Bakongo” (di solito cono- 
sciuta nella forma ‘abbreviata di 
ABAKO), Gizenga come tanti 
altri si spostò verso posizioni fe- 
deraliste. La prima volta che Gi. 
zenga fu visto fuori del Congo fu 
nel gennaio del 1960 allorché si 
recò, con un’altra novantina di 
cus dei vari gruppi politici e tri- 
bali, alla prima conferenza della 
tavola rotonda convocata dai bel- 
gi a Bruxelles per discutere il fu- 
turo del Congo. Benché fosse ca- 
po di partito, Gizenga rimase nel- 
l'oscurità lasciando che per il suo 
movimento parlasse Cleophas Ka- 
mitatu, che poi doveva diventare 

overnatore della provincia di 

éopoldville e amico di Lumum- 
ba, quello stesso che la settimana 
scorsa le truppe di Mobutu han- 
no cercato senza successo di le- 
vare di circolazione. 

La presenza di Gizenga aveva 
l’aria di essere così secondaria 
che, nel corso della conferenza, 
egli, in compagnia di Anicet Ka- 
sciamura e qualche altro, accettò 
l'invito del governo cecoslovacco 
e si recò a Praga dove visitò l'’i- 
stituto per la formazione della 





corsa élites” africane. In altre 
ue occasioni Antoine Gizenga è 
uscito dal continente africano; 
nel luglio e agosto dell’anno scor- 
so, ed è stato per recarsi negli 
Stati Uniti. La prima volta come 
consigliere personale di Patrice 
Lumumba, la seconda vi ritornò 
invece a capo della delegazione 
lumumbista, In ambedue i casi 
Gizenga apparve corretto e riser- 
vato, intelligente ed efficiente, 
ma anche freddo e scostante. La 
sua personalità però è addirittu- 
ra più sconosciuta della sua vita. 


Il colpo di mano 
di Salumu 


ARI africani che l’nanno cono- 
sciuto dicono che dietro la fred- 
dezza non si nasconde il calcolo, 
ma forti sentimenti che a volte 
rendono la forma di esplosioni 
teriche. Altri dicono che se Lu- 
mumba era facilmente sentimen- 
tale ed emotivo al contatto con 
le folle, e calmo ed equilibrato 
nelle sue decisioni, Gizenga è ri- 
servato fino alla timidezza in 
pubblico, ma spietato durante le 
riunioni ristrette. Quando il Con- 
go divenne indipendente si sareb- 
be battuto nel Consiglio dei mini- 
stri per l’eliminazione sommaria 
di tutti gli avversari. Solo la mo- 
derazione e l'umanità di Patrice 
Lumumba, e del suo ministro 
della Gioventù, Maurice ’Mpolo, 
uno dei trucidati del Katanga, 
impedirono un piano così feroce. 
Spesso si dice che Caen è 
un agente comunista e il "New 
York Times” arriva a sostenere 
ch'è stato educato a Mosca. Di 
queste asserzioni però non esiste 
nessuna prova. Più che di comu- 
nismo, nel caso di Gizenga, si de- 
ve invece parlare di fanatismo 
razzista, di sciovinismo negro e 
di profondo odio non solo per gli 
imperialisti ma per tutti i bian- 
chi e per la loro civiltà. A set- 
tembre Mobutu lo fece arrestare 
insieme con ’Mpolo, sotto l’accu- 
sa d’aver tentato di far ammuti- 
nare il presidio di Léopoldville e 
d’aver tentato per due volte d’as- 
sassinare Mobutu stesso; ma do- 
po li fece mettere in libertà di- 
cendo: « Sono soprattutto un cri- 
stiano. Costoro volevano uccider- 
mi. Ma io li lascio liberi per ve- 
dere se è possibile far diminuire 
la tensione ». Per un po’ si per- 
dono le tracce di Gizenga, finché 
a novembre egli riappare a Stan- 
leyville, luogotenente di Patrice 
Lumumba. 
A Stanleyville Gizenga era sta- 
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to preceduto da Bernard Salumu, 
altro uomo di fiducia di Lumum- 
ba. Subito dopo il fallito tentati- 
vo di fuggire dalla sua villa, e il 
successivo arresto da parte delle 
truppe di Mobutu, l’ex-primo mi- 
nistro aveva incaricato il trentu- 
nenne Salumu di recarsi a Stan- 
leyville e crearvi un centro poli- 
tico e militare in concorrenza con 
Léopoldville. Salumu non pose 
tempo in mezzo. Appena arrivato 
s’'impadronì della gendarmeria 
che controlla ancora e, usandola 
con brutale freddezza, creò le pre- 
messe per la formazione d’un ve- 
ro e proprio governo autonomo. 

I proprietari di piantagioni, 
commercianti e altri bianchi 
che non avevano ancora lasciato 
la zona furono perseguitati, e 
anche più decisiva fu l’azione 
contro gli avversari politici. 
Quando tredici deputati anti-lu- 
mumbisti cercarono di ritornare 
da Léopoldville, gli uomini di Sa- 
lumu li afferrarono appena sce- 
sero dall'aereo e li bastonarono. 
Uno di questi di nome Alphonse 
Songolo fu così malmenato che 
per vari giorni rimase in fin di 
vita. Ha perso per sempre un oc- 


chio. 

All’efficiente apparato politico 
e poliziesco creato da Salumu, 
che tutt’oggi continua a control- 
lare la gendarmeria, Gizenga ag- 
giunse l’ascendente derivante 
dalla più diretta identificazione 
con Lumumba e la sua causa, 
una più completa anche se som- 
maria organizzazione governati- 
va, un efficiente apparato milita- 
re e una chiara direzione politi- 
ca. Alla base di tutto c’era la vo- 
lontà d’ottenere davvero il con- 
trollo completo di tutto il Congo. 
Quest’obiettivo doveva esser con- 
seguito anzitutto col consolida- 
mento dell’alleanza fra la Provin- 
cia Orientale e quella di Kivu e 
quindi facendo marciare unità 
armate nel Kasai, nell’Equatore e 
perfino nel Katanga e a Léo- 
poldville. 

IIl primo obbiettivo fu perse- 
guito da Aniceto Kasciamura, la 
persona più influente dopo Gi- 
zenga in campo lumumbista e se- 
condo le ultime notizie ormai in 
aperto conflitto con Gizenga. Na- 
to e cresciuto nella provincia di 
Kivu, fin dal 1958, è stato una 
delle personalità, più in vista del 
"Centre de Regroupement Afri- 
cain” (CEREA) fondato a Buka- 
vu nel 1958. 

Kasciamura ha rappresentato 
il CEREA alla conferenza di Bru- 
xelles e, in quell’occasione, accet- 
tò di recarsi a Praga insieme con 
Gizenga. Dopo aver negato d’aver 
fatto quel viaggio, Kasciamura 
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ammise d’essersi recato a Praga 
senza agere sapere dove si tro- 
vava: «Faceva così freddo che io 
non volli neppure uscire dall’al- 
bergo », dice. Per trattare l’al- 
leanza con Kivu, Gizenga aveva 
mandato varie jeeps cariche di 
NINgS a Bukavu. E quando i ca- 
pi locali esitarono a dichiararsi 
contro Mobutu, le truppe di Gi- 
zenga arrestarono i membri della 
COSGARIONI e li portarono a Stan- 
leyville, mentre Kasciamura, che 
nel governo di Gizenga ricopriva 
la carica un po’ pleonastica di 
ministro delle Informazioni, di- 
ventava capo di Kivu. Ma, appa- 
rentemente, Gizenga che era di- 
sposto a nominare suo rappre- 
sentante Kasciamura finché Lu- 
mumba era vivo non aveva altret- 
tanta fiducia ora che era morto. 

Infatti il giorno stesso in cui 
si proclamò successore di Lu- 
mumba, Gizenga inviò a Bukavu, 
il suo ministro degli Interni Chri- 
stopher Gbenie con l’ordine di fa- 
re arrestare e portare a Stanley- 
ville Kasciamura. Costui fu ef- 
fettivamente arrestato e avviato a 
bordo d’una jeep verso il territo- 
rio della Provincia Orientale; ma 
strada facendo il convoglio mili- 
tare di Gizenga fu intercettato 
da unità della polizia e delle for- 
ze armate avversarie che lo libe- 
rarono. Ritornato a Bukavu, Ka- 
sciamura ordinò di far arrestare 
Christopher Gbenie che stava or- 
SE un governo di piena 

ducia di Gizenga. Ma prima che 
i gendarmi potessero mettergli le 
mani addosso, Gbenie riuscì a 
raggiungere l’accampamento del 
battaglione di truppe nigeriane 
del corpo di spedizione dell'ONU. 


Dissensi 
accentuati: 


Ls rottura verificatasi fra Léo- 

ldville e Bukavu dà un'idea 
delle gravi discordie in campo lu- 
mumbista. Un altro potenziale 
concorrente di Gizenga sarebbe il 
generale Victor Lundula che co- 
mandava 7.000 soldati che, nelle 
ultime settimane, hanno messo 
sotto il loro controllo buona parte 
del Kasai e sono penetrati, fra lo 
stupore e la costernazione di 
Ciombè e dei suoi amici, nel nord 
del Katanga. Furono una di que- 
ste avanzate e l’entusiasmo che 
suscitava fra simpatizzanti lu- 
mumbiani che, stando a certe 
fonti di informazioni, persuasero 
Mobutu e Kasavubu a trasferire 
Lumumbka in una località al con- 
fine meridionale della provincia 

















del Katanga dove sarebbe stato 
trucidato. 

Ora che Lumumba è morto e 
ci sono forti dissensi e dubbi in 
campo lumumbista, varie unità 
dell’esercito, e forse perfino il lo- 
ro comandante in capo, starebbe- 
ro seriamente pensando a passa- 
re dalla parte del governo di Léo- 
poldville. Un forte incentivo, al- 
meno su unità singole, sarebbero 
le offerte finanziarie che il gover- 
no centrale è in grado di fare, e 
lo stato assai precario in cui si 
troverebbe il governo lumumbia- 
no di Stanleyville. Secondo questi 
rapporti, infatti, il governo di Gi- 
zenga sarebbe ormai in completo 
fallimento, senza neppure la pos- 
sibilità di pagare i salari ai sol- 
dati. Il blocco creato da Mobutu 
sul fiume Congo impedisce alla 
Provincia Orientale di vendere il 
cotone e l’olio di palma, sua prin- 
cipale risorsa, e a quella di Kivu 
di commerciare i propri diamanti. 
Nello stesso tempo, non è possi- 
bile importare prodotti indispen- 
sabili compresi quelli alimentari. 
Diplomatici africani imparziali 
negano che la situazione sia così 
nera, e per quel che riguarda i 
fondi per mantenere in piedi l’e- 
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sercito, confermano che aiuti sia 
di fonte comunista, che neutrale 
sono già arrivati e altri stanno 
arrivando. 


Il danaro 
delle miniere 


LTRE notizie che arrivano da 

Léopoldville dicono che, scom- 
parso Lumumba, che lo pro- 
teggeva, la posizione di Gizenga 
sarebbe indebolita dalle gelosie 
interne e dalla mancanza di forze 
politiche locali su cui contare. In 
un paese dove la stragrande mag- 
gioranza delle popolazioni vive 
ancora nelle foreste, e riconosce 
solo l’autorità d’una delle 135 tri- 
bù in cui tale popolazione è sud- 
divisa, per uno come Gizenga na- 
to e cresciuto a Léopoldville è 
difficile mantenersi al potere a 
Stanleyville, parecchie centinaia 
di chilometri di distanza dai suoi 
seguaci. Nel caso di un'aperta 
lotta per il potere, questo per Gi- 
zenga può essere un serio handi- 
cap. Per ora però non sembra che 
tale pericolo sia imminente. 





Nel complesso si pensa che la 
scomparsa di Lumumba non 
preannunzi nessuna precipitosa 
eliminazione delle forze politiche 
organizzate in nome suo. « L’u- 
nico pericolo che si corre in que- 
sto momento », dice l’algerino 
Abdel Scianderli « è che il Congo 
precipiti in una guerra civile e 

uesto l’ONU deve evitarlo, prima 
che a Léopoldville, a Stanleyville». 

Nel Congo, oggi, si ha da una 
parte un governo lumumbista 
che controlla un terzo del paese 
e che anche dopo la morte del suo 
capo gode d'un seguito inegua- 
gliato. Dall’altra parte, a Léopold- 
ville, c'è la combinazione Kasa- 
vubu-Mobutu che ha troppo po- 
chi seguaci per poter sperare di 
diventare di fatto il governo del- 
l’intero paese come dice d’essere; 
ad Elisabethville poi c'è Ciombè 
con il suo crescente esercito di 
mercenari e coi fondi pressoché 
illimitati dell’’’Union Minière”. 

Per parecchi mesi fra Kasavu- 
bu e Ciombè erano poche le sim- 
patie e i segni d’amicizia, ma via 
via che la posizione del governo 
centrale di Léopoldville s’è fatta 
più precaria, Kasavubu ha ab- 
bandonato la sua posizione d’in- 


transigenza e non s'è peritato di 
riavvicinarsi da una parte ai bel- 
gi e dall’altra a Ciombè. Da mesi 
corrono sempre più spesso voci di 
fondi di Ciombè passati a Mobu- 
tu per tenere in piedi il suo eser- 
cito. Il delegato del Mali durante 
la seduta del Consiglio di sicu- 
rezza del 2 febbraio, arrivò a dire 
che Lumumba era stato conse- 
gnato a Ciombè in cambio di 56 
milioni di franchi usati presumi- 
bilmente per pagare le proprie 
truppe. 


Pericolo 


d’intervento 


CERTO che agenti di Ciombè, 

stanno reclutando nel Bel- 
gio ufficiali a 450.000 lire al me- 
se, e li mandano a Elisabethville 
a bordo d’aerei Sabena. Nel Sud 
Africa sono stati reclutati alme- 
no 300 soldati bianchi e alcuni 
piloti e, come ha denunziato Ad- 
lai Stevenson delegato degli Stati 
Uniti all'ONU, uno Stratocrui- 
ser della compagnia statuni- 
tense ”’Seven Seas Airlines Inc.”, 


Léopoldville. Manifestazione in occasio- 





ne della conferenza panafricana. In al. 
to, a sinistra: New York. Alcune guar- 
die portano fuori dal Palazzo delle Na- 
zioni Unite un dimostrante negro. A. de- 
stra: Londra. Una manifestazione con- 
tro l'ambasciata belga dopo l’uccisione 
di Lumumba. Accanto al titolo: Léopold- 


ville, Patrice Lumumba 


con Andrée 


Blowin nel settembre dello scorso anno. 


di 
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ha trasportato nel Katanga tre 
aerei a reazione francesi. Se la 
sproporzione di mezzi a disposi- 
zione di Ciombè ha da una parte 
messo in crisi il governo di Mo- 
butu - Kasavubu, dall’altra ha 
spinto i lumumbisti a cercare 
aiuti da' parte comunista e neu- 
trale. Il pericolo d’un aperto in- 
tervento straniero è ormai chiaro 
e con esso quello d’una guerra 
aperta. Solo un intervento del- 
l’ONU, con poteri molto maggiori 
dei presenti, può evitare una tale 
crisi. Anche i paesi africani più 
a sinistra, come Ghana e l’Egitto 
se ne rendono conto e hanno pau- 
ra dell’intervento russo o del vuo- 
to che l'URSS vorrebbe creare. 

Ci si chiede così se gli Stati 
Uniti, che la settimana scorsa 
hanno avuto il coraggio di rico- 
noscere realisticamente l’impor- 
tanza delle forze lumumbiste, e 
hanno chiesto che sia riconvoca- 
to il Parlamento che sarà fatal- 
mente a maggioranza lumumbi- 
sta, avranno anche il coraggio di 
permettere un’azione politica che 
potrebbe liquidare il governo di 
Ciombòè. 

Il governo americano non ha 
alcuna simpatia, per Ciombè, ma 





si tratta dell'uomo della Union 
Minière, la compagnia che con- 
trolla tutta. l'economia del Ka- 
tanga propensa ad una repubbli- 
ca indipendente che le permette- 
rebbe di continuare a risparmia- 
re oltre 60 miliardi di lire italia- 
ne che ogni anno doveva versare 
al governo centrale del Congo. 
Un terzo del pacchetto azionario 
dell’Union Minière è in mani a- 
mericane, (gruppi finanziari Roc- 
kefeller). Questi gruppi'però non 
hanno mai controllato la politica 
della compagnia e non risulta che 
abbiano speciale peso sul diparti- 
mento di Stato; eppure c'è chi. 
teme che riescano ad impedire 
decisioni diplomatiche che po- 
trebbero seriamente alterare la 
prospettiva futura di Ciombè e 
della compagnia che lo considera 
il suo galoppino. 

«Oggi gli Stati Uniti sono l'u- 
nico paese che può radicalmente 
cambiare la situazione nel Con- 
go », dice Thomas Kanza, rap- 
presentante personale di Gizenga 
all'ONU: « se non lo fanno, doma. 
ni la popolazione può decidere di 
farlo da sé, allora può essere 
troppo tardi per tutti ». 








si curano 
meglio con 


PASTIGLIE 
Fumate molto, tossite spesso, siete esposti al freddo, . 
all'umidità e agli inconvenienti che reca l'inverno 
accusate infiammazioni ella gola e abbassamenti di 
voce! 
Da oggi ricorrete con fiducia a BRONCHIOLINA 
Qualche pastiglia di BRONCHIOLINA 
e l'infiammazione alla gola scompare, la voce 


ritorna chiara e limpida come. prima. Gola e voce 
vanno sempre in buona armonia con BRONCHIOLINA 
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CON” BRONCHIOLINA » GOLA SANA - BOCCA BUONA 


Feltrinelli ...... 


non ha ancora trent'anni 


è vissuto a Barcellona 
durante la guerra civile 


ora lavora a Parigi presso Gallimard 


Hemingway ha scritto: 
“è il miglior romanziere di Spagna, oggi” 


dopo le pagine affascinanti e poetiche 
di Lutto in Paradiso 


ecco 


La risacca 


una storia di terrore e inquietudine 
vietata dalla censura spagnola 
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IL PROCESSO FENAROLI 


GLI AMICI SEGRETI 
DI RAUL GHIANI 


OMA. La mattina di giovedì 16, quando il' presidente della 

Corte d’Assise Nicolò La Bua ha rivolto a Raul Ghiani la 
domanda più importante dell’interrogatorio (« Conferma o he. 
ga d’aver viaggiato con Fenaroli da Roma a Milano la sera 
del 7 settembre 1958? »), molti s’aspettavano che Ghiani 
avrebbe risposto con un nome, quello di Gottfried Lang. Era 
il nome del funzionario austriaco che.poteva fornire una con- 
vincente spiegazione alla grave prova del "foglio verde”. 

L’ombra degli amici di Ghiani entrava nell’aula.; Da qual- 
che tempo la figura di Raul Ghiani sta acquistando nature 
nuove, In un primo momento egli era dipinto come un ope- 
raio milanese intraprendente, smanioso di migliorare la sùa 
posizione. Lo si opponeva addirittura all’idea purtroppo così 


diversa che si ha talvolta del. 
l'operaio romano. Dietro le 
spalle di Ghiani si voleva ve- 
dere soltanto l’operosità, l’o- 
nestà. Niente faceva pensare 
ad uno sfondo che vagamente 
rassomigliasse a quello che s'è 


intravisto dietro tanti altri pro- 


cessi celebrati a Roma: l’equi- 
voca società in cui la frivolezza 
di via Veneto si mescola alla 
miseria della periferia. Da qual- 
che tempo invece intorno a 
Ghiani sorgono curiosi sospetti. 
Diventa sospetta addirittura 
l’animosità di altuni suoi soste- 
nitori. L'idea del bravo operaio 
rischia di svanire. 

Fatto sta che Ghiani non ha 
fatto il nome di Lang. Ha con- 
tinuato nella sua linea di dife- 
sa, negando d’essere stato a Ro. 
ma quel giorno di settembre e 
d'essere tornato a Milano con 
la vettura numero 8 del vagone 
letto sulla quale Fenaroli affer- 
ma invece d’averlo incontrato. 
Eppure gli sarebbe stato facile 
dire d'aver cercato a Roma il 
suo amico austriaco e, non 
avendolo trovato, d’aver deciso 
improvvisamente di tornare a 
Milano. Viaggi simili non erano 
ormai rari nella- vita dell’elet- 
trotecnico milanese. Ma ‘Ghiani, 
pur di non smentire l’immagi- 
ne di se stesso che ha sempre 
cercato di costruire davanti ai 
giudici fin dai primi interroga- 
tori, pur di non ammettere di 
avere ormai da tempo una dop- 
pia vita, ha preferito negare il 
viaggio e contraddire Fenaroli. 


Le due 
occasioni 


N questo modo Gottfried 

Lang non è diventato il testi- 
mone chiave del processo. Ave- 
va già respinto questo ruolo in 
istruttoria, quando Roberto Mo- 
digliani gli aveva chiesto di rac- 
contare il suo ultimo incontro 
con Ghiani. « Ci siamo visti nel- 
l'agosto del ’58», aveva detto 
Lang al giudice: « Ghiani m’ha 
accompagnato a Stoccarda, do- 
ve dovevo comprare una nuova 
automobile. Poi ha trascorso 


‘con me il resto delle sue ferie 


a Salisburgo, dove abita mia so- 
rella. Da allora non l’ho più vi- 
sto ». Sul verbale dell’istruttoria 
non si legge altro, a proposito 
di Lang. 

Eppure questo. personaggio, 
ch'è tornato in primo piano du- 
rante l'interrogatorio di Ghiani, 
è importante per due motivi: 
perché serve a chiarire la vera 
personalità del presunto sicario 
e perché Ghiani, confermando 
il suo racconto ed evitando di 
ricorrere a quell’'amicizia, ha 
perso l’ultima occasione di spie- 
gare quel foglio di controllo del. 
la Compagnia dei Vagoni Letto 
sul quale è segnato il suo nome 
e il numero della sua patente 
sotto la data del 7 settembre. 
Chi è Gottfried Lang? E perché 
Ghiani ha respinto un alibi che 
sì presentava così facile? 

Nella sentenza istruttoria, i 
giudici non si soffermano sui 
rapporti fra Ghiani e Lang, su 
questa lunga amicizia che l’au- 
striaco ha definito "spirituale”. 
«Quando venivo a Roma», ha 
ammesso Ghiani, «lo vedevo 
spesso, perché gli facevo da au- 
tista ». Eppure era proprio quel 
rapporto segreto, quella miste- 
riosa amicizia, che aveva allon- 
tanato Ghiani ormai da molti 
mesi dalle sue abitudini norma- 
li, dalle sue amicizie rionali. Per 
anni, alla fine del lavoro, prima 
d'andare a dormire sul divano 
allungabile della sala da pran- 
zo nella casa di via Tarquinio 
Prisco, Ghiani aveva passato le 
sue serate a fare chiasso. con gli 
amici, nei caffè e nei bigliardi 
fra porta Solferino e porta Ti- 
cinese. Andava al parco Solari a 
sentir suonare la chitarra o al 
caffè Catanoso, in viale Coni 
Zugna, a tenere la contabilità 
del totocalcio. 

Fin da quando era tornato a 
Milano, dopo aver trascorso gli 


anni di guerra sulle colline par- 
migiane, in casa dei nonni, fin 
da quando s'era iscritto. alle 
scuole serali, all’Umanitaria, 
per prendere il diploma d’elet- 
trotecnico, Ghiani aveva cerca- 
to d’essere diverso da quegli 
amici che incontrava la sera, 
spesso ancora in tuta o con le 
manì sporche di grasso. Per 
questo aveva litigato con il pa- 
dre, al quale rimproverava si- 


era riuscito a lasciare gli amici 
del caffè Catanoso. Le persone 
che stimava veramente, adesso, 
erano quelle che avevano la 
macchina e un ufficio nel cen- 
tro, e che potevano pagare le 
Gonne più care. Era. diventato 
amico di Giovanni Fenaroli, 
cercava di conquistarne sempre 
più la stima mostrandosi rispet- 
toso è servizievole. 

Ogni tanto, però, sempre più 
di frequente, lasciava Milano. 
Non diceva niente ai suoi ami- 
cì, nemmeno ai suoi fratelli. 
Prendeva la. valigetta dei ferri, 
saliva su un treno, e scendeva 
a Genova, a Firenze, a Roma, 
In poche ore riparava i guasti 
per i quali era stato convocato, 
e gli restava ancora tanto tem- 
po per rivedere i suoi vecchi 
amici, così diversi da quelli di 
Milano. Gli piaceva soprattutto 
Roma, anche perché, nei giorni 
che vi passava, si sentiva final- 
mente importante. Guidava una 
macchina più bella di quella di 


Roma. Gottfried Lang, ex vice direttore dell’Istituto di Cultu. 
ra austriaco che Raul Ghiani conobbe nell’agosto del 1958. 


lenziosamente di accontentarsi 
dello stipendio di tramviere; per 
questo s'era scelto come fidan- 
zata una ragazza che frequen- 
tava gli ambienti eleganti, an- 
che se solo come pettinatrice in 
un negozio di parrucchiere di 
via Montenapoleone. 

Voleva essere più ricco, più 
importante di quegli amici che 
vedeva ogni sera in periferia, 
con i quali poteva andare so0l- 
tanto ai balli del martedì e del 
venerdì nelle sale paesane, 0 
lungo gli argini dei navigli a 
caccia di ragazze. Per allonta- 
narsi da quella periferia, dal 
letto allungabile in sala da 
pranzo e dal botteghino del to- 
tocaicio, era disposto a tutto. 
Aspettava solo un'occasione, e 
in pochi anni se ne presentaro- 
no due. ; 

La prima fu il servizio mili- 
tare. Meccanico di bordo in 
aviazione, Ghiani viaggiò molte 
volte attraverso l’Italia, fece 
molte amicizie a Roma, a Na- 
poli, a Palermo. Per un anno e 
mezzo, la periferia milanese gli 
sembrò un periodo lontano del- 
la sua vita. Ma quando lasciò 
la divisa, ritrovò gli stessi ami- 
ci, gli stessi caffè, le stesse ra- 
gazze. La seconda occasione 
gliela diede la Vembi. Ghiani 
era diventato ormai un tecni- 
co, un operaio specializzato co- 
me quelli che vedeva uscire, la 
sera, dalle grandi industrie al- 
la periferia di Milano. La Vem- 
bi lo mandò a Parigi per un 
corso di perfezionamento e, 
quando Ghiani tornò, ebbe un 
reparto tutto suo e una vali- 
getta di ferri complicati come 
quelli d'un chirurgo. Ormai non 
andava più nei cinema rionali, 
né lungo i navigli, anche se non 


Fenaroli, una Mercedes grigio 
piombo con la targa straniera. 
Quando, una domenica d'’esta- 
te a Ostia, i suoi amici romani 
gli avevano presentato Gott- 
fried Lang, Ghiani aveva accet- 
tato subito d'essere il suo auti- 
sta, d’'accompagnarlo nelle gite 
che il funzionario austriaco fa- 
ceva intorno a Roma, alla sco- 
perta d’una villa antica o d'una 
chiesa di paese. « Io guidavo la 
macchina e lui mi dava lezioni 
di tedesco », ha detto Ghiani. 


Il controllo 


della polizia 


URANTE quelle gite, sempre 

più frequenti, Lang sedeva sui 
sedili anteriori, accanto a lui. 
Parlava bene l'italiano; alla fi- 
ne della guerra, nel ’46, era ve- 
nuto a Roma a lavorare come 
impiegato nella rappresentanza 
politica austriaca che aveva la 
sua sede all'Istituto di Cultura, 
in viale Bruno Buozzi. Quando 
l'ufficio si trasformò in amba- 
sciata, riuscì a rimanere a Ro- 
ma vincendo un concorso del 
ministero della Pubblica Istru- 
zione. Quando conobbe Ghiani 
aveva cinquant'anni, ed era vi- 
ce direttore dell'Istituto austria- 
co. Abitava lì, in quel palazzo 
bianco alle pendici della collina 
dei Parioli. Ghiani doveva sen- 
tirsi molto diverso da quell’uo- 
mo molle, colto, intelligente, 
che amava la solitudine e la vi- 
ta appartata, il cui lavoro con- 
sisteva nell’organizzazione di 
serate teatrali scelte con gusto 
raffinato, come quando una 


compagnia austriaca venne a 
recitare all'aperto un dramma 
intitolato Saffo”. 

Gottfried Lang non sapeva di 
essere sorvegliato dalla polizia, 


. sla pure con discrezione, fin dal 


1957. Nell'autunno di quell’anno 
un barcone della guardia flu- 
viale aveva ripescato nel Tevere 
il cadavere d’un annegato. Le 
indagini avevano accertato che 
il morto apparteneva ad. un 
ambiente equivoco, dalle abitu- 
dini anormali. Nelle sue tasche 
gli agenti avevano trovato una 
agendina, sulla quale erano se- 
gnati alcuni nomi. Fra questi 
c'era anche un nome austriaco, 
quello di Gottfried Lang. Il fun- 
zionario era stato convocato 
dalla polizia dei Costumi, ave- 
va dovuto rispondere a una se- 
rie di domande. Ma non se ne 
preoccupò, e nei mesi successivi 
non s’accorse che, qualche vol- 
ta, una macchina della polizia 
lo seguiva nelle sue gite fuori 
Roma, o lo controllava quando 
sì fermava nei caffè di perife- 
ria, a parlare con i suoi amici. 

L'amicizia di Lang con Ghia- 
ni durò qualche mese, Nel ’58, 
Ghiani prese spesso il treno per 
Roma e accompagnò molte vol- 
te il suo amico nelle sue gite in 
Mercedes. 


Linea 
di difesa 


A dopo l'estate del 1958, 
#7 dopo quella vacanza in Ger- 
mania e in Austria, la vita di 
Ghiani si fece febbrile, Quando 
era libero dalla fabbrica, quan- 
do non era in viaggio, doveva 
correre al negozio di Milano di 
Carlo Inzolia, in piazza Napoli, 
per aiutarlo nelle consegne e 
nelle riparazioni degli elettro- 
domestici. Anche i suoi amici 
milanesi, che non erano più so- 
lo quelli di viale Coni Zugna, gli 
lasciavano poco tempo. Andò 
avanti così fino alla notte del 
26 novembre, quando vide due 
uomini che l’aspettavano sulla 
soglia di casa. Finse di bussare 
a un altro uscio, ma l’arresta- 
ronc. 

« E’ vero, andavo spesso a Ro- 
ma, a prendere lezioni di tede- 
sco », ammise Ghiani fin dai 
primi interrogatori. E quando la 
polizia gli chiese il nome del 
suo insegnante, nominò Lang. 
Il funzionario austriaco fu nuo- 
vamente interrogato, questa vol- 
ta per confermare o smentire le 
dichiarazioni d’un imputato di 
omicidio. Lang ammise d’aver 
visto Ghiani frequentemente, e 
all'Istituto austriaco scoppiò lo 
scandaio. Il vice direttore fu co- 
stretto a dimettersi e a lasciare 
l’Italia, Tornò a Vienna, accet- 
tò un incarico nel museo dei 
vecchi strumenti musicali, visse 
appartato, nascosto il più possi- 
bile. Ma non è riuscito ad im- 
pedire che Ghiani ripetesse il 
suo nome iÎn Corte d'Assise e 
che il giudice lo segnasse nella 
lista dei testimoni, fra quelli 
che dovranno deporre nella se- 
conda settimana di marzo. 

Questa era l’ombra nella vita 
di Ghiani, questa una delle sue 
amicizie segrete. Perché Ghiani 
non ha detto d’aver cercato in- 
vano Lang a Roma, il 7 settem- 
bre? Perché ha lasciato cadere 
una possibilità così facile di 
smontare la prova del foglio 
verde che pesa su di lui? 

Può darsi che Ghiani voglia 
allontanare da sé le ombre che 
susciterebbero grande sgomento 
nel partito piuttosto vasto de- 
gli innocentisti, o in quella 
grande zona di esso dove l’in- 
nocenza è sostenuta in buona 
fede; o perlomeno per difendere 
quella specie d’ideale dell’ope- 
raio milanese semplice e labo- 
rioso. Il partito innocentista si 
dissolverebbe, infatti, il giorno 
in cui si dimostrasse che Ghia- 
ni era un uomo cinico, avido di 
denaro e disposto pur di otte- 
nerne a superare il disgusto de- 
rivante da amicizie oscure. Se 
era capace di prestarsi a soddi- 
sfare 1 torbidi desideri d’uomini 
come Lang, perché dovrebbe 
sembrare assurdo ch'egli abbia 
accettato le proposte di Fenaro. 
li? A nostro giudizio, una note- 
vole differenza esiste ancora tra 
un uomo che cinicamente s'a- 
datta alle esigenze di oscure 
compagnie ed un uomo che con 
freddezza tecnica porta a ter- 
mine la missione di via Monaci. 
E’ evidente tuttavia che Ghiani 
considera la sua onorabilità, 
presa nel suo insieme, come 
l'ultimo elemento difensivo che 


gli è rimasto. 
ANDREA BARBATO 
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I NOSTRI TEMI 


ROBERT GRAVES 






DIVISO TRA LONDRA 
2 E IL REAL MADRID LE ANTILLE INGLESI 


OMA. Anche i ”pets”, gli animali di compagnia, venerdì 








ONDRA. Il nuovo professore di poesia all’università di 
- Oxford è Robert Ranke Graves, sessantacinquenne, ro. 
manziere,, saggista, poeta, noto in tutto il mondo soprattutto 


per alcuni romanzi storici: ”I, 


Claudius”, ’Claudius the god”, 


"Count Belisarius”. Succede a Wystan Hugh Auden, di cin- 
quantatre anni, ch’era stato eletto al'a docenza di poesia nel 
1956. Il nuovo titolare della cattedra, com’è consuetudine a 
Oxford da quasi tre secoli, viene eletto ogni cinque anni. 
Hanno diritto di voto tutti coloro che si sono laureati a 
Oxford "Master of Arts”; il loro numero, presentemente, è 
di 30.000, In realtà, sono solo poche centinaia i "Master of 
Arts” che si sobbarcano all’incomodo di recarsi al Sheldo- 
nian theatre di Oxford, in cappa e tocco neri, per dare il voto. 


Robert Graves era il solo poe- 
ta in lizza, perché John Bet- 
jeman e T. S. Eliot, pur es- 
sendo stati avvicinati dalle 
autorità accademiche, non 
hanno voluto porre la propria 
candidatura. Il primo ha spie- 
gato di non aver "nulla da di- 
re” in fatto di poesia (sebbene 
sia il solo best-seller fra i poeti 
inglesi). Graves ha riscosso tre- 
centoventinove voti. Ai suoi ri- 
vali, Helen Gardner, Frank R. 
Leavis, Enid Starkie, tutti e tre 
docenti universitari, sono anda- 
ti rispettivamente centodicias- 
sette, centosedici e novantasei 
voti. Quindi la vittoria di Gra- 
ves è stata anche più brillante 
di quella riportata nel 1956 da 
Auden, che sconfisse il suo ri- 
vale, il saggista e critico lette- 
rario sir Harold Nicolson, con 
216 voti contro 192. 


Le due 
fazioni 








L professore » ebbe a dire una 
volta Auden, «è una voce 
nel sonno altrui». Quanto alla 
cattedra di poesia, sempre se- 
condo Auden, essa è < comica- 
mente assurda. La poesia non 
si professa, e neppure s'in- 
segna. Essere un professore di 
poesia è come essere un colon- 
nello del Kentucky: il mestiere 
semplicemente non esiste ». Ep- 
pure, sebbene sia quasi una si- 
necura (tre lezioni annuali e un 
modesto compenso annuale di 
mezzo milione di lire), questa 
carica è molto ambita per il 
grande prestigio che comporta 
nell’establisnment letterario an- 
glo-americano. Ci vuole natu- 
ralmente ben altro per turbare 
l’armoniosa calma di Oxford o 
per gettare qualche scompiglio 
‘  nell’ordinato, elegante indaffa- 
ramento della sua High Street. 
Nondimeno, .un po’ di animosità 
c'è stata, inasprita anche dalla 
circostanza che già due volte 
consecutive, prima di Graves, il 
professore di poesia è stato scel- 
to fra i poeti (il predecessore di 
Auden fu Cecil Day Lewis, elet- 
to nel 1951). Le fazioni erano 
due. Una ’conservatrice”, se- 
condo la quale i critici sono me- 
glio qualificati dei poeti a 
istruirci sull'essenza della poe- 
sia, e pertanto la cattedra di 
poesia dovrebbe venir assegnata 
a uno studioso di letteratura o 
di filologia; e una ”radicale”, 
comprendente la maggioranza 
degli studenti (che però non 
hanno diritto di. voto) e dei 
professori delle facoltà scienti- 
fiche, che preferiscono gli ”scrit- 
tori creativi” come Graves. La 
disputa è stata condotta, nei 
public bar della cittadina sul- 
l’Isis a colpi di battute e slogan 
magari molto sottili e caustici, 
ma spesso oscuri a chi non è 
abituato al mondo accademico 
inglese. 

« Un voto per Leavis è un vo- 
to per Lawrence » (Leavis con- 
sidera D. H. Lawrence il mas- 
simo scrittore di lingua inglese 
del nostro secolo); « un voto per 
la Gardner è un voto per Lady 
Chatterley >» (che la Gardner 
difese appassionatamente nel 
processo contro la casa editrice 
Penguin); « un voto per la Star- 
kie è un voto per Rimbaud » 
(cui la Starkie ha dedicato un 
pregevole saggio); « un voto per 
Graves è un voto per Graves». 

Graves da diversi anni vive a 
Majorca; non sl è recato a Ox- 
ford per l’elezione. Ha appreso 
la notizia per telefono a Ma- 
drid, dove si era recato per as- 
sistere a un incontro di calcio 
fra il Real Madrid e la rappre- 
sentativa di Granata. « Dopo 
tutto », ha spiegato, «il Real 
Madrid è la squadra più forte 
del mondo. M’interessa molto 
vedere come è cambiato il gioco 
del calcio da quando lo prati- 
cavo da ragazzo ». Robert Gra- 
ves, un uomo corpulento, dalla 
chioma leonina, avvezzo a vi- 
vere all’aria aperta e al sole, fa 
pensare a un ex-lottatore o a 
un imperatore romano («ma 
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non mi dicono mai quale » de- 
i plora Graves). 
Figlio dello scrittore irlandese 
Alfred Perceval Graves e nipote 
| dello storico tedesco Leopold 
Von Ranke, non è nuovo a Ox- 
ford. E’ nato a Londra nel 1895, 
s'è diplomato in una delle più 
famose public school inglesi, 
Charterhouse e poi ha studiato 
al John's College di Oxford. Fu 
"Good-by to all that” (1929), 






WILLIAM GODFREY 


24 febbraio, digiuneranno in Inghilterra insieme ai fe- 
deli cattolici praticanti. Lo ha deciso, sia pure in forma di 
semplice esortazione, il cardinale William Godfrey, arcive- 
scovo di Westminster da, poco più di quattro anni e massi- 
mo esponente della Chiesa cattolica in Inghilterra e nel Galles. 

L'invito è stato lettò in tutte le chiese dell’isola il 12 scorso 
e subito ha messo a rumore l'Inghilterra. Prevedendo in par- 
te la sorpresa che il suo consiglio avrebbe suscitato, il cardi- 
nale aveva cercato di prevenire le critiche affermando che 
la sua proposta « non ha nulla di bizzarro. Nel terzo capitolo 
del libro di Giona, nella Bibbia, si parla di digiuno tanto per 
gli uomini quanto per le bestie ». Del resto egli non chiedeva 


che una limitata diminuzione 
del cibo, una semplice priva- 
zione di qualche "costosa go- 
losità”. Il risparmio di pochi 
scellini e di pochi pence sa- 
rebbe andato ad aumentare il 
fondo destinato ad alleviare le 
popolazioni bisognose delle An- 
tille britanniche. 

Le precauzioni del cardinale 
non potevano però bastare a di- 
fendere un'iniziativa tanto sin- 
golare. I più scandalizzati furo- 





Roma. Robert Graves, nel Natale del 1958, reca alla figlia 
che vive in Italia un cesto di arance della sua fattoria. 


un libro autobiografico in cui 
raccontò le sue esperienze della 
prima guerra mondiale, duran- 
te la quale fu ferito, ad allar- 
gare la sua reputazione oltre la 
cerchia dei letterati. La lista dei 
suoi libri in prosa e in poesia è 
molto lunga. 


La corrente 


che affoga 


GIUDIZIO della critica, la 

sua poesia ha una purez- 
za squisitamente classica, la 
sua prosa un timbro maschio 
che ricorda Hemingway. Per il 
grande pubblico è soprattutto 
un romanziere. Nella sua prefa- 
zione ad una raccolta di poesie 
scritte fra il '38 e il ’45, ha det- 
to: « Io scrivo poesie per i poe- 
ti, satire e cose grottesche per 
la gente di spirito. Per il pub- 
blico in generale scrivo prosa, e 
non mi duole la sua ignoranza 
della mia opera poetica. Scrive- 
re poesia per chi non è poeta è 
pura perdita di tempo ». Grazie 
alla prosa Graves si è guada- 
gnato i mezzi per continuare a 
fare poesia. 

Non gli piace troppo vivere in 
Inghiiterra. « A stare in Inghil- 
terra», dice, «tre quarti del 
tempo si sprecano a chiacchie- 
rare e l’altro quarto a mangia- 
re. Non si riesce a lavorare. Gli 
scrittori sperano che l’ispirazio- 
ne gli venga dai banchetti cui 
prendono parte coi loro amici ». 
E ancora: « La gente non vuole 
vivere all’estero per paura di 
restar fuori della corrente ». In. 
vitato a dire che cosa intenda 
per corrente” ha risposto: « E’ 
quella che alla lunga vi affoga >». 








* Controllavano l'a- 
gonia d’un masso- 


ne per convertirlo in 
punto di morte 





RAPANI. Una piccola guer- 

ra ‘a base di comunicati stam- 
pa, lettere aperte, inserzioni a 
pagamento sui giornali, s'è svol- 
ta nei giorni scorsi a Trapani 
tra l'Associazione dei medici 
cattolici e la famiglia del dottor 
Salvatore Cassisa Mazzei, un no- 
to anticlericale che si sarebbe 
convertito poco prima di mori- 
re, il 7 febbraio scorso. 

La mattina dell'’8 febbraio 
l'Associazione. medici cattolici 
di Trapani, pubblicava, sul 
"Giornale di Sicilia”, un necro- 
logio per annunciare la morte e 
la conversione di Cassisa Maz- 
zei. Quattro giorni dopo, sulla 
stessa pagina, la famiglia faceva 
inserire un altro necrologio, ac- 
cusando i medici cattolici d’aver 
approfittato dell'assenza dei fa- 
miliari del loro congiunto per 
coartarne la volontà. Ma "Il Fa- 
ro”, pubblicava subito una lette- 
ra del presidente dei medici cat- 
tolici, Nicasio Triolo, che ribadi- 
va invece la spontaneità della 
conversione. Infine, il 17 la log- 
gia massonica di Trapani e la 
famiglia Cassisa Mazzei, con al- 
tre due lettere ai giornali, dava- 
no la ricostruzione della conver- 
sione, dimostrando che il dottor 
Triolo avevà incaticato un infer- 
miere della clinica per informar- 
lo di quando Cassisa Mazzei fos- 
se entrato in agonia e di chia- 
marlo non appena si fossero al- 
lontati i suoi familiari. 
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SUCCESSO DURBAN'’S 


DIGULL 


IL DENTIFRICIO PER CHI FUMA 









































no i dirigenti della "Canine De- 
fence League” (Lega per la di- 
fesa dei cani). Un loro portavo- 
ce spiegò che gli animali sotto- 
messi al digiuno, sia pur parzia- 
le, non avrebbero potuto capire 
il motivo di un simile tratta- 
mento e si sarebbero ritenuti in- 
giustamente puniti. Comunque, 
oltre che assurda, l'iniziativa, 
sempre secondo lo stesso porta- 
voce, era anche sciocca, giacché 
«vi sono animali che si com- 
portano più cristiunamente di 
parecchi cristiani, ma non sem- 
bra questo », aggiunse, « il modo 
migliore per convertirli tutti ». 

Teologi e biblisti riportarono 
la questione nel suo vero am- 
bito chiedendosi se fosse pro- 
prio vero che la Bibbia inculca 
il digiuno agli animali e in par- 
ticolare se fosse valido il riferi- 
mento fatto dall'arcivescovo al 
libro di Giona. 

La risposta a quest’ultimo 
quesito non è senz’altro favore- 
vole al cardinal Godfrey. Infat- 
ti, se è vero che nel brano da 
lui citato si parla d’un digiuno 
a cui furono associati gli ani- 
mali, la decisicne del digiuno fu 
presa da un re pagano e non 
certo per suggerimento del Dio 
d’Israele e neppure del suo pro- 
feta Giona. 


L’abbaglio 
del cardinale 


L LIBRO di Giona uno dei 
più brevi della Bibbia (quat- 
tro brevissimi capitoli di ap- 
pena 28 versetti complessivi) 
ha un sapore assolutamente 
leggendario, di fiaba o'di apolo- 
go. Comunque, anche a voler 
ammettere che Giona (dopo 
l'avventura della permanenza 
nel ventre della balena) abbia 
osato davvero predicare in Ni- 
nive e che l’innominato sovra- 
no assiro del tempo si sia la- 
sciato convincere dalle sue mi- 
nacce, non c’è dubbio che l’ini- 
ziativa del digiuno generale sia 
stata presa esclusivamente dal 
re. E in questi termini precisi: 
«Uomini e bestie, buoi e peco- 
re, non tocchino niente, non va- 
dano al pascolo, non bevano ac. 
qua. Si coprano di sacco gli uo- 
mini e gli animali e gridino con 
tutta forza al Signore, si :con- 
verta ciascuno dalla sua cattiva 
vita e dalle sue opere malva- 
gie ». La Bibbia insomma rife- 
risce ia decisione di un re stra- 
niero senza farla propria e so- 
prattutto senza imporla come 
normativa alla condotta degli 
ebrei o dei cristiani. 
Nonostante ciò, sarebbe diffi- 
cile negare che la Bibbia non 
associ spesso, se non sempre, il 
destino degli animali a. quello 
degli uomini e in particolare al- 
le conseguenze della loro. con- 
dotta morale. Agli inizi della 
creazione, stando ai primi capi- 
toli della Genesi, sarebbe infat- 
ti regnata un’armonia perfetta 
fra l’uomo e gli animali, anche 
più feroci. Secondo qualche Pa- 
dre della Chiesa, come S. Basi- 
iio, nel Paradiso terrestre gli 
animali avrebbero persino par- 
lato con Adamo e tra loro. 
Dopo il peccato originale, la 
maledizione divina non si ab- 
batté solo sull'uomo ma anche 
sul creato che gli si ribellò 
(« maledetto il terreno per ca- 
gion tua ») e sugli animali, che 
furono divisi da Dio in due'ca- 
tegorie: puri e impuri. Più tar- 
di, in seguito al diluvio e alla 
parziale riconciliazione di Dio 
con Noè e i noachidi, l’uomo sa- 
rebbe tornato ad avere un certo 
dominio sul creato e sugli ani- 
mali, ma più di terrore e di vio-. 
lenza che di amore e di con- 
forto. Quando Iddio sì sceglierà 
un popolo come prediletto, 
Israele, non si mostrerà soltan- 
to inesorabile con i suoi nemi- 
ci, ma anche coi loro animali e 
con le loro piante. esigendone 
ripetutamente lo sterminio. 
Quest’associazione però tra 
gli uomini e gli animali non 
giunge mai al punto d’esigere 
da questi ultimi the ‘condivida- 
no le pratiche penitenziali dei 
primi, ad eccezione che. nel bra. 
no di Giona citato, Il eardinale. 
insomma, più che colpevole di 
infliggere un irrilevante disagio 
alle decine di migliaia di pets” 
dei suoi fedeli, è stato vittima 
di un abbaglio d’esegesi biblica. 
































DURBANI 


IDENICOT 





ortre 5 MILIONI 
DI FUMATORI LO HANNO GIÀ 
ENTUSIASTICAMENTE ADOTTATO 
















DURBAN'S 


DENICOTIN 






Durban’s Denicotin completa degnamente la gam- 
ma dei famosi Dentifrici del Sorriso: Durban’s 
Bianco e Durban’s Verde alla clorofilla. 

I dentifrici Durban’s, nei loro diversi sapori ed aro- 
mi, soddisfano pienamente ogni esigenza di gusto 
mentre riescono ai più moderni criteri igienici 
e scientifici per la salute e la bellezza dei denti. 








































il dentifricio 
per chi fuma 
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GRANDE NOME 


DURBAN’S : dentifrici del sorriso 

































DD ® POLAROID marchi registrati della Polaroid Corporation Cambridge, Mase,, U.S.A 








Il vostro Agente di Viaggio 
è una persona esperta: 


telefonategli oggi stesso ‘ 
e programmate con lui 
il vostro itinerario Alitalia. 


* Soggetto ad approvazione governativa 




















GUARDATE LA DIFFERENZA 





ELIMINATI | RIFLESSI ABBAGLIANTI: 
UNA. VISIONE PURA POLAROID 


Tutti gli altri occhiali da sole oscurano soltanto la visio- 
ne, ma non possono eliminare i riflessi | 

Le lenti polarizzate Polaroid invece filtrano la luce! 
Non più riflessi noiosi, raggi abbaglianti. Con gli occhia- 
li da sole Polaroid è un modo nuovo di vedere - più 
riposante, più piacevole é più “vero” - perchè i colori 
conservano tutto il loro splendore, i contorni tutta la 
loro purezza. E le lenti polarizzate Polaroid assorbono 





on il n 
occhiali da sole p OLARDID 


FAI TALIA] 


E eg 
A TIME O RETREAT 


Avete già volato con ALITALIA? 

In italia o in Europa, 

forse in Oriente, 

in Africa oppure in Nord e Sud America 
avete certamente apprezzato 

IL SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Se con noi, invece, non avete ancora volato 
vi invitiamo su uno dei nostri 

veloci e confortevoli 

CARAVELLE JET o SUPER DC-8 JET 
dotati dei famosi 

motori a reazione Rolls Royce, 

o su un altro dei modernissimi 

aerei di linea Alitalia. 





meglio iraggi ultravioletti: perciò con occhiali Polaroid 
l'occhio è perfettamente protetto anche sotto il sole più 


abbagliante. |; i È 


v 


ECCO LA PROVA: E 


Sovrapponendo un filtro di control- —Ruotando il filtro di controllo la lu- 
lo a un paio di occhiali da sole cenon passa più. Ciò garantisce che 
Polaroid la luce passa. le lenti sono otticamente polarizzate. 


È la prova che le lenti polarizzate Polaroid filtrano veramente la luce! 


Gli occhiali da sole Polaroid - flessibili, infrangibili, leggersi i 
e gpessoago nea ansi ur ope ng pento n clas- 
Ea pa SrchiaDO da elan gi iuntivi” Polaroid 
a ntivi” i 
(L. 2.800), offrono la soluzione i ì idlizoni. e Sith, pe 
sano solo gr. 4,6! 





scegliete presso i migliori ottici 


il vostro paio di occhiali da sole POLAROID 


I uigliori. tetto Kdole/ 


Se il vostro ottico è ancora sprovvisto degli cechiali Polaroid scrivete a POLAROID (Italis) S.p.A via Pergolesi 14 - Mileno 





Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo 
per ia loro competenza; 
tecnici esperti in ogni problema di viaggio; 
piloti che hanno al loro attivo 
milioni di chilometri; i 
hostesses e stewards con l'esperienza 
di grandi hotels internazionali; 
ed in più la comodità di collegamenti aerei 
pe ogni destinazione, 

ranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, 
fin dal primo volo, 
un viaggiatore aereo fra | più esigenti. 


Da Aprile Super DC-8 Jet in servizio 
anche sulla nuova rotta dell'Australia + 





La materia e la vita 


LA CELLULA 
| CURIOSA 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 








i EW YORK. Ogni:volta che .vengo a visitare gli amici del famoso 
Istituto Rockefeller ‘per le ricerche mediche di New York!|mi 
sembra di respirare la medesima atmosfera che si sentiva nell’Isti- 
tuto Kaiser Wilhelm per la biologia di Berlin-Dahlem, prima che il 
nazismo lo inquinasse. Forse perché nati circa negli stessi anni que- 
sti due grandi centri di ricerca biologica si son dati una struttura 
simile. Istituti di ricerca staccati dall’università, la loro suddivisio- 
ne in reparti non era legata ad etichette accademiche imposte dalla 
tradizione, ma piuttosto dalla personalità degli studiosi facenti parte 
della istituzione. Così non è mai esistito un dipartimento di zoolo- 
gia, di botanica, di fisiologia, di biochimica eccetera, ma piuttosto 
un reparto Goldschmidt, von Wettstein, Carrell, Claude o, oggi, 
Tatum, Lipmann, Mirsky o Weiss. Per chiunque s’occupi di biolo- 
gia questi nomi possiedono un significato ben più immediatamente 
indicativo delle etichette legate alla tradizione accademica: essi sono 
il simbolo del variare dell'interesse dei biologici di punta con: il 
progredire delle nostre conoscenze. i 
Il cambiamento più notevole avvenuto in questo istituto sotto la 
direzione di Detlev Bronk consiste nell'aver dato inizio a corsi 
graduate”, vale a dire per giovani che abbiano già conquistato il 
primo titolo accademico di bachelor. A questi studenti vengono 
offerte condizioni eccezionali di studio, non soltanto perché pos- 
sono avere come maestri parecchi dei più famosi biologi di oggi, 
ma anche perché tutti godono di ricche borse di studio, di alloggi 
non soltanto confortevoli ma decisamente eleganti. E’ anche pre- 
visto che i graduate students” trascorrano almeno un anno del 
loro periodo di studio e ricerca presto qualche altro laboratorio 
americano o europeo, a seconda degli interessi particolari del sin- 
golo. Si tratta di un gruppo di un’ottantina di giovani selezionati 
e notevolmente privilegiati. L'esperimento ha avuto inizio solo da 
poco tempo ed è troppo presto per sapere se esso giustifichi il suo 
elevato costo. Ma le prospettive sono molto interessanti anche per- 
ché la necessità di soddisfare i bisogni intellettuali di un gruppo di 
giovani cervelli, costringe l’istituto stesso a modificare i propri 
principali indirizzi. Fintanto che:esso era solo un laboratorio di ri- 
cerca i suoi membri erano tutti esclusivamente biologi, ma in questi 
recentissimi tempi sono stati nominati anche dei matematici e dei 
fisici a far parte del-personale di ricerca ed insegnante. Come ho 
avuto occasione di far notare da queste colonne nei confronti di 
alcuni recenti sviluppi in Italia, anche qui diviene sempre più evi- 
dente il dissolvimento dei limiti classici fra fisica, chimica e biolo- 
gia; corrispondentemente anche la matematica diviene strumento 
sempre più essenziale per.la ricerca biologica. 


E SEMPIO tipico di questa tendenza della biologia d’oggi mi sem- 
bra quello delle ricerche in corso nel reparto di Paul Weiss, i cui 
interessi sono sempre stati prevalentemente rivolti al problema dello 
sviluppo. Tutti gli esseri viventi costituiti da molte cellule, noi uo- 
mini compresi, prendono origine da una singola cellula, l’uovo fe- 
condato. Questa prima cellula si divide in due, e queste due in 
altre quattro e così via, fin che si v no a formare alcuni trilioni 
di cellule, come nel corpo umano. Nella formazione di un individuo 
adulto, non assistiamo soltanto ad un processo di accrescimento e 
di moltiplicazione cellulare, ma anche e soprattutto ad uno di dif- 
ferenziamento. Dalla cellula uovo che presenta determinate caratte- 
ristiche osservabili al microscopio se ne vengono a formare man 
mano altre icon caratteristiche e funzioni assai diverse; tessuti di- 
verissimi, come quello muscolare o nervoso o il sangue, e quindi 
organi con funzioni varie ed essenziali come il cuore, il fegato o 
il cervello, si foggiano nel corso dello sviluppo embrionale: ed an- 
che durante l’infanzia e l'adolescenza. Sappiamo che la cellula uovo 
fecondata riceve il proprio patrimonio ereditario dalla madre e dal 
dre, e sappiamo che in quella minutissima cellula sono contenute, 
in potenza, le caratteristiche del nuovo essere. Sen che l’am- 
biente in cui il nuovo organismo viene formandosi ha pure una 
notevole importanza nel determinare l’aspetto definitivo dell’orga- 
nismo. Da quando i nostri predecessori hanno individuato le fasi 
successive dello sviluppo embrionale ci si è chiesti quali fattori lo 
determinino e s'è cercato, attraverso l’esperimento su svariati ani- 
mali, di risolvere l’enigma. 

Due diverse concezioni hanno dominato queste ricerche. Alcuni 
hanno ritenuto che nell'interno dell’uovo fecondato, e più partico- 
larmente nel nucleo, esistessero «tutti i piani costruttivi dell’orga- 
nismo completo, e che questi si venissero realizzando in fasi suc- 
cessive dello sviluppo, grazie ad una progressiva modificazione 
del nucleo medesimo. Secondo questa ipotesi, cioè, le caratteristi- 
che intrinseche dei nuclei dellè cellule dei tessuti sono diverse. 
Secondo altri, invece, il patrimonio ereditario contenuto nel nucleo 
dell'uovo fecondato non differisce per nulla da quello contenuto 
nei cromosomi di qualsiasi cellula dell'individuo adulto, ed il dif- 
ferenziamento è dovuto al fatto che questa o quella porzione di 
esso èntra in azione in momenti successivi dello sviluppo, non già 
in dipendenza di una sorta di meccanismo a tempo contenuto nei 
cromosomi stessi, ma in base alla diversa posizione spaziale ed 
ai rapporti fisiologici che si stabiliscono fra cellule diverse. Secon- 
do questa ipotesi, quindi, le caratteristiche intrinseche dei nuclei 
delle cellule dei diversi tessuti sono uguali e le differenze osserva- 
bili nei vari tipi di cellule dipendono scprattutto dalle relazioni 
spaziali fra le cellule ed i tessuti. 


OLTI biologi hanno cercato di portare elementi in favore 

dell’una o dell’altra concezione, eseguendo esperimenti spesso 
mgegnosissimi e comp'essi. Ma dopo decenni e decenni di lavoro 
si deve confessare che ancora non se ne capisce nulla. Paul Weiss 
mi mostrava uno splendido film nel quale si vedevano cellule ap- 
partenenti a diversi tessuti embrionali- avvicinarsi le une alle altre, 
stabilire dei contatti, come se avessero bisogno di toccarsi e di 
amnusarsi per rendersi conto delle caratteristiche delle. cellule com- 
pagne, e quindi comportarsi in modo diverso a seconda che le 
caratteristiche dei due gruppi originali di cellule fossero reciproca- 
mente compatibili oppure no. Mi raccontava del come sia possibile 
identificare essudati di singole cellule e come questi siano chimica- 
mente diversi, a seconda della cellula che si isola. Del come questi 
essudati costituiti da strati monomolecolari possano venire studiati 
con svariati procedimenti fisici e chimici, e come queste constata- 
zioni lascino sospettare la presenza di microambienti cellulari suf- 
ficientemente diversi da giustificare la possibilità che una cellula 
possa reagire diversamente e quindi modificare le proprie caratte- 
ristiche a seconda che venga a contatto con una cellula producente 
sostanze di tipo diverso. Mi illustrava come l’analisi biochimica 
di questi fenomeni sia ora ai primissimi passi ma che già indica fe- 
nomeni di complessità finora insospettate. 

Paul Weiss mi mostrava al microscopio ottico ed a quello elet- 
tronico i risultati dei suoi recenti esperimenti che mostrano come 
cellule meccanicamente separate da organi embrionali diversi posso- 
no rimettersi insieme, riorganizzarsi e formare un organo funzio- 
nante, come se "sapessero” qual'è la propria funzione entro l’or- 
gano completo e fossero in grado di mettersi d’accordo con le cel- 
lule sorelle per collaborare. per il buon funzionamento dell’organo. 
Egli mi faceva notare come in ciascuna delle fasi della sua ricerca, 
l'intervento del fisico e del chimico fosse essenziale o come, ap- 
punto, i limiti classici siano ormai scomparsi in questo settore. 

L'attacco al problema della differenziazione cellulare nel corso 
dello sviluppo viene oggi portato su molti fronti, ed anche in que- 
sto Istituto, altri, come Edward L. Tatum, Premio Nobel di tre 
anni fa per i suoi studi di genetica biochimica, stanno cercando di 
risolverlo utilizzando diversi organismi, vegetali ed animali. Ma 
per ora l'enigma non mostra segno di cedere all’attacco concen- 
trico: esso permane il più oscuro capitolo della biologia. 
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di LUIGI LOCATELLI 


OMA. Sul tavolo del sostituto procuratore della Re- 
Rpubbiica Antonio Corrias nell’ultima settimana si so- 
no accumulati documenti e fotografie che sono andati 
a raggiungere il dossier che il magistrato stava prepa- 
rando da quasi tre mesi. Questo dossier era stato rubri- 
cato sotto il titolo "organizzazione squillo da un milio- 
ne”. Sono fotografie scattate nei locali notturni, nei ri- 
storanti alla moda, nelle strade intorno a via Veneto o 
prese di sorpresa davanti ai portoni di alcune case dei 
Parioli. Fra i documenti invece vi sono lettere, taccuini 
di indirizzi, telegrammi, biglietti di viaggio e ricevute 
e i verbali di interrogatori di alcune ragazze di provincia 
che si sono da tempo trasferite a Roma. Una cartella, 


la più voluminosa di tutte, 


me di Mary Fiore. 


Corrias è un giovane magistra- 
to sardo, piccolo di statura, bru- 
no, tenace, severo e un po’ pedan- 
te. I suoi colleghi dicono che è co- 
sì scrupoloso da imparare a me- 
moria tutti gli atti delle indagini 
che va conducendo. Quando, nel- 
la seconda metà di gennaio, 
giunsero a Roma i due magistrati 
del tribunale di Brescia, Giovanni 
Arcai ed Enzo Giannini, che ave- 
vano interrogato tutti i protago- 
nisti della Roma mondana per far 
luce sul caso dei balletti verdi, 
Corrias seguì da vicino il loro la- 
voro, Fu lui ad accompagnare al- 
la stazione i due giudici brescia- 
ni che tornavano al Nord e a ri- 
cevere dalle loro mani una busta 
con un promemoria che poteva 
aiutarlo nel suo lavoro. Ma i no- 
mi che Corrias lesse negli appun- 
ti di Arcai e Giannini non lo sor- 
presero. Erano ormai tre settima- 
ne che quegli stessi nomi torna- 
vano nelle testimonianze che egli 
stava raccogliendo. 


L’indagine 


9! trattava di capitani d’indu- 
i stria, ricchi commercianti, per- 
fino di qualche noto uomo poli- 
tico. Si facevano anche i nomi di 
attrici apparse spesso sulle coper- 
tine dei settimanali e di aspiranti 
attrici già note alla cronaca mon- 
dana malgrado la scarsa attività 
cinematografica. Tutti erano col- 
legati ad un unico indirizzo: l’i- 
stituto di bellezza ’’Jeunesse” di- 
retto da Mary Fiore, in via-dei Ser- 
viti 23. Da quel giorno di gennaio, 
Corrias cominciò a convocare nel 
suo ufficio, al pianterreno del pa- 
lazzo di Giustizia, una dopo l’al- 
tra, le donne il cui nome era se- 
gnato nel suo promemoria. Per 
molte settimane, Corrias è riusci- 
to a tenere segreta la sua indagi- 
ne e anche alla fine, quando ave- 
va già arrestato Mary Fiore, ha 
potuto evitare per molti giorni 
che il colpo di scena fosse reso 
noto. La tattica per non suscitare 
indiscrezioni era quella di convo- 
care le persone da interrogare nel 
pomeriggio, quando i corridoi del 
palazzo di Giustizia sono deserti. 
Alle vistose ragazze implicate nel- 
la vicenda che si presentavano nel 
‘ suo ufficio, vestite con abiti ele- 
ganti e costosi, il taciturno magi. 
to diceva subito, per tranquilliz- 
zarle, che anche con la nuova leg- 
ge Merlin non sarebbero state pu- 
nite perché solo lo sfruttamento, 
l’'istigazione alla prostituzione o 
l’adescamento sono considerati 
reati. Faceva le sue domande con 
discrezione, con gentilezza, sapen- 
do di trattare un argomento deli- 
cato. Ma già dalle prime testimo- 
nianze raccolte, vi erano elementi 
sufficienti per l’arresto di Mary 
Fiore. 

E’ stato a questo punto che 
Corrias, prima di far scoppiare lo 
scandalo, ha voluto accertare se 
nelle case d’appuntamento vi fos- 
sero minorenni e se vi circolasse 
la droga. Per questo ha incaricato 
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porta sulla copertina il no- 


della ricerca Giuliano Oliva, un 
capitano della guardia di Finan- 
za. Oliva è un ufficiale alto, sulla 
quarantina, bonario e astuto. Mol. 
ti lo paragonano a Charles Sira- 

usa, l’ufficiale americano del Fe- 

eral Bureau of Investigation, che 
ha compiuto in America e in Eu- 
ropa le più importanti operazio- 
ni nel campo dei narcotici e delle 
droghe. Oliva e i suoi uomini so- 
no entrati in casa di Mary Fiore, 
hanno perquisito l’istituto ”Jeu- 
nesse” e gli appartamenti dei Pa- 
rioli, dove si svolgevano i conve- 
gni, ma non hanno trovato tracce 
di stupefacenti. Hanno portato 
però sul tavolo di Corrias una cas- 
setta di metallo chiusa ermetica- 
mente, che avevano trovato na- 
scosta in casa d’una delle ragazze 
legate a Mary Fiore. Ma quando 
il magistrato ha aperto la casset- 
ta non vi ha trovato fiale di mor- 
fina, ma solo un quaderno scola- 
stico con un’elementare contabi- 
lità dei guadagni e delle spese del- 
la proprietaria. 

Oliva però riferì a Corrias una 
circostanza che fece capire al giu- 
dice con quanta astuzia Mary Fio- 
re aveva organizzato gli incontri 
clandestini delle sue ragazze. La 
proprietaria di Jeunesse” aveva 
scelto due appartamenti che sono 
sempre sotto gli occhi della poli- 
zia, Il primo, quello in via Mercal- 
li, sì trova vicino alle sedi di nu- 
merose ambasciate e all’abitazio- 
ne di uomini politici. Il secondo, 
in via Salaria 408, fino a qualche 
settimana fa era anche piantona- 


Roma. Hanna Rasmuns- 
sen nella taverna Mar 
sutta durante un ballo 
di carnevale, Accanto al 
titolo: 9 
imunssen nel suo appar 


Roma. RETI 


tiumento, L'attricetta da 


nese, che ha interpretato 


piccole parti in alcuni 
film, ha fatto anche pai 
lare di sé per un 


i irt con Filippe Orsini. 


SACRO) 





to da un agente perché vi abitava 
Gaetano Azzariti, il defunto pre- 
sidente della Corte Costituzionale. 
Quando i clienti più illustri di 
Mary Fiore entravano nel porto- 
ne, qualche volta la guardia scat- 
tava sull’attenti. Era l’ultimo ele- 
mento che mancava a Corrias per 
completare il ritratto di Mary 
Fiore. 

La carriera di questa donna 
non è diversa da quella di tut- 
te le altre che, dopo l’abolizione 
della prostituzione regolamenta- 
ta, hanno realizzato fortissimi 
guadagni servendosi soltanto di 
un telefono e d’un’agenda di in- 
dirizzi. Ma le case squillo di Mary 
Fiore in un particolare erano di- 
verse da quelle nate a Milano, a 
Genova, a Torino o a Palermo. 
Per riuscire a farsi pagare le ci- 


DEL COMMENDATORE 


Bastava una telefonata a Mary Fiore 












per avere una ragazza a domicilio 


fre altissime che pretendeva dai 
suoi clienti, Mary Fiore sfruttava 
un mito che, sebbene si sia anda- 
to offuscando, tuttavia resiste an- 
cora. Il mito di Cinecittà, del ci- 
nema. La mediazione di Mary Fio- 
re sembrava conveniente ad en- 
trambe le parti: alle ragazze, per- 
ché s’illudevano di aprirsi con 
maggiore facilità la via verso una 
scrittura frequentando dei clien- 
ti importanti, e a questi ultimi 
perché dava loro la possibilità di 
passare un’ora o una notte con 
quelle donne che qualche volta 
avevano ammirato sulla coperti- 
na dei settimanali. 

La donna che Antonio Corrias 
ha mandato al carcere femminile 
di Rebibbia è una messinese di 
quarant'anni che dimostra più 
della sua età. E’ bassa, tende ad 
ingrassare e si trucca con esage- 
razione. Aveva i capelli scuri ma 
da tempo li ha schiariti con una 
sfumatura biondo cenere. E’ insi- 
nuante ed affabile e non le è dif- 
ficile entrare in confidenza con le 
persone che avvicina. Fino a po- 
chi mesi fa la sua vita sembrava 
legata a due fortunate attività 
commerciali: la vendita di calza- 
ture e un istituto di bellezza. Al- 
la prima attività, Mary Fiore 
era stata iniziata da suo ma- 
rito, Sestilio Malfagia, che era 
un commerciante di scarpe e che 
Mary ha abbandonato ormai da 
nove anni. Ma quando si trasferì 


a Roma, cominciò facendo la par- 
rucchiera. Lavorò a lungo in un 
gr del quartiere Parioli fin- 
ché non riuscì ad aprire una cal- 
zoleria tutta sua, la ”’Fiorsaba”, 
in ‘via dei Serviti, alle spalle del 
Messaggero”. E’ stato nello stes- 
so edificio che, l’anno scorso, Ma- 
ry Fiore ha inaugurato il suo isti- 
tuto di bellezza ’’Jeunesse”, assu- 
mendo un pettinatore che lavora. 
va in un negozio di via Condotti. 


Organizzazione 


A la sera dell’inaugurazione di 

»Jeunesse” la Fiore scoprì il 
mondo del cinema e le possibilità 
commerciali non sfruttate che vi 
si nascondevano. Il lancio del lo- 
cale fu organizzato con grandi 
mezzi. Renato Morazzani, un 
press-agent molto lanciato, igno- 
rando quello che sarebbe avvenu- 
to in seguito, riuscì a convincere 
un paio di attrici famose, una 
ventina di aspiranti dive, fotogra- 
fi é operatori a partecipare al 
cocktail d’apertura. Dopo il suc- 
cesso di quella serata, Mary Fiore 
cominciò a frequentare assidua- 
mente i locali alla moda, i salotti 
cinematografici e le prime teatra- 
li. La si vedeva spesso in compa- 
gnia di quel gruppo di persone 
che sono al centro della vita not- 
turna romana, preoccupata di 
conquistarsi le simpatie delle ra- 





gazze e delle giovani attrici stra- 
niere di passaggio a Roma. Dap- 
prima le convinceva a frequenta- 
re il suo istituto di bellezza ma 
poi, quando il rapporto s’era fat- 
to più confidenziale, esagerava in 
abbracci, in complimenti, in sor- 
risi, fino a far nascere il dubbio 
che avesse propositi equivoci. So- 
lo tre o quattro mesi fa i suoi ami- 
ci intimi hanno intuito la verità. 
E’ stato quando qualcuno di loro 
ha trovato in un cassetto dell’i- 
stituto Jeunesse” un album pie- 
no di fotografie. Di quell’album 
Mary Fiore si serviva come di un 
campionario per i ricchi clienti 
che si rivolgevano a lei. L’organiz- 
zazione era rapida, moderna: ba- 
stava telefonarle, fare il nome del- 
ia ragazza con la quale s’intende- 
va passare una sera o addirittu- 
ra un week-end e mettersi d'ac- 
cordo sul prezzo. Mary Fiore fa- 
ceva perfino il recapito a domici- 
lio, per i clienti residenti fuori 
Roma, e concedeva crediti con 
larghezza alle sue protette. Ad u- 
na di esse, aveva persino prestato 
il denaro per l’acquisto d’una lus- 
suosa automobile. 

La tariffa che praticava si può 
fissare tra le 200.000 lire e il mi- 
lione. La cifra minima si riferisce 
alla compagnia per una serata in 
uno degli appartamentini dei Pa- 
rioli o del Salario. Quella più alta, 
un milione, era il compenso per 
un fine settimana fuori città, 


compreso il viaggio d’andata e ri- 
torno (qualche volta in aereo) 
per raggiungere le località del- 
l'appuntamento. Ma in alcuni ca- 
si, per soddisfare gli strani gusti 
dei clienti più esigenti, l’ex par- 
rucchiera ha chiesto molto di più. 
Un uomo d’affari, ad esempio, le 
ha telefonato un giorno chieden- 
do di passare una settimana in 
Riviera in compagnia d’una at- 
trice piuttosto nota. Il prezzo que- 
sta volta è stato di dieci milioni, 
quanto il compenso normale per 
la partecipazione ad un film. Al- 
tre volte invece, malgrado l’im- 
portanza delle sue relazioni, la 
stessa Fiore si vedeva costretta a 
respingere qualche bizzarra ri- 
chiesta. E’ stato ad esempio quan- 
do un industriale le ha offerto 
mezzo milione solo per ammirare 
da vicino il seno di un'attrice 
scandinava. Quella volta ary 
Fiore ha dpvuto confessare che 
molte delle ‘attrici le cui foto ap- 
parivano nel suo album non era- 
no disposte a prestarsi al suo 
commercio. 


Alternativa 


OME mai è stato così facile per 

Mary Fiore reclutare tante ra- 
gazze, spesso famose ed ammirate? 
La spiegazione è semplice per chi 
conosce l’ambiente che si muove 
ai margini del cinema, le persone 
che fanno lunghe attese nelle an-. 
ticamere dei produttori e che ri- 
corrono ad ogni espediente pur di 
conquistarsi l’attenzione d’un 
cronista mondano o d’un fotore- 
porter. Sono due o trecento ra- 
gazze, spesso giunte a Roma dai 
paesi nordici o dal Sudamerica, 
più raramente immigrate da 
qualche paese della provincia ita- 
liana (ma anche quest’ultime, pe- 
rò, una volta arrivate a Roma si 
presentano con uno pseudonimo 
esotico e dichiarano d’essere nate 
all’estero). Per queste giovani don- 
ne la strada del cinema non è fa- 
cile. Solo molto raramente, dopo 
essere anvarse in una breve se- 
quenza d’un film storico o nelle 
scene di massa d’un film neorea- 
lista, riescono ad ottenere da un 
produttore un contratto a lunga 
scadenza, Più spesso rimangono a 
Roma, disoccupate ma sempse in 
attesa d'una nuova occasione, che 
sembra continuamente rinviata 
all'indomani. Intanto però la lo- 
ro vita si svolge su alcuni binari 
che sono sempre gli stessi: l’ami- 


*cizia con qualche protagonista 


della vita mondana di via Vene- 
to, la ricerca di uno scandalo che 
possa attirare su di loro. l’atten- 
zione della cronaca, la presenza 
continua nei locali notturni più 
in voga. Dopo qualche mese sono 
costrette a scegliere tra due al- 
ternative: abbandonare Roma. e 
lasciare definitivamente da parte 
la speranza di diventare attrici 
famose o piegarsi alle pretese di 
donne come Mary Fiore. Quelle 
che restano sono prigioniere d’un 
meccanismo dal quale è sempre 
più difficile liberarsi: in principio 
ci sono i fotografi, l’agente, l’aiu- 
to regista, l'operatore, gli amici 
del regista o del produttore e tut- 
ti gli altri personaggi che vivono 
intorno al cinema. In questo pe- 
riodo non sembra difficile affron- 
tare tutte le spese che - consen- 
tono di rimanere a galla: i vestiti 
alla moda, le sedute quotidiane 
dal parrucchiere, i viaggi a Vene- 
zia o a Cannes, la casa nella vec- 
chia Roma, l’automobile, la per- 
centuale all'agente. Ma dopo i 
primi tempi, quando le scritture 
si fanno sempre più rare e ‘l’in- 
teresse per loro diminuisce, allo- 
ra bisogna ricorrere ad altri mez- 
zi per non essere costrette a risa- 
lire sul treno che riporta a casa. 
E’ una legge alla quale poche 
sfuggono e che rende enorme- 
mente più facile il compito ‘alle 
donne come Mary Fiore. Così 
quelle trecento ragazze diventano 
prigioniere d’una ragnatela d’oro. 









MARIALIVIA SERINI 














Ad COSCICNZAg 









è un concetto che parla d’amor 


non prendetemi per matto 
se il mio amor è solo un gatto. 


Non parla l’italiano 


Maramao maramao, 


rock and roll - rock and roll, 
maramao, maramao, 
maramao, maramao, 


Maramao... sei la mia vita. 
Sei la gioia infinita 


Perché un gatto soriano 


un bel piatto nostrano. 
Mambo italiano! 


Miao, yes!!!! 


OMA. Alberto Sordi ha 
una coscienza: si chiama 


Vittorio Bonicelli. La co- 
scienza è scomoda e Bonicel- 
li è scomodo. La coscienza 
non dà pace e Bonicelli in- 
fatti angustia Sordi, impla- 
cabile dalla mattina alla se- 
ra. « Mi leverai il gusto del- 
la vita », dice l’attore, e in 
certi momenti lo odia. In 
certi altri, però, s’inorgogli- 
sce d’avere una coscienza. 


La coscienza è esigente ma sa anche 
adulare. « Tu sei », sussurra all’orecchio 
dell’ex conte Claro della RAI, « tu sei un 
personaggio di Molière. Anzi, sei Molière. 
Molière scriveva, e tu scrivi. Molière crea- 
va, e tu crei. Buttati, Alberto, buttati ». E 
Alberto con un piede in aria e l’altro per 
terra: « Mi butto, Vittorio, mi butto, ma 
tu non spingere ». 

Amici da-anni, l’attore e il giornalista 
sono diventati intimi nel novembre scor- 
so quando Bonicelli venne da Milano per 
dirigere l’ufficio soggetti della De Lau- 
rentiis. Con lui Sordi abbandona quel to- 
no cauto, vagamente diffiderite ch’è di- 
ventato la sua formula, e si lascia andare. 

« Mi porta a casa », spiega Bonicelli « e 
mi trascina in guardaroba a vedere le 
giàcche. Sono giacche come tante altre, 
tutte cucite dallo stesso sarto. Mentre me 
le mostra, allineate come reclute in un 
grande armadio, protette dai lucidi invo- 
lucri di plastica, mi diventa un altro e 
comincia a improvvisare. Gli occhi si spa- 
lancano in un’espressione di sorpresa, le 
mani respirano il tessuto che accarezza- 
no, il viso si chiude nella fissità di una 
maschera. Non è più l’amico che parla, 
ma l'attore che prova un nuovo sketch. 


IL GATTO 


"11 gatto” e "Il bimbo” sono due delle dodici canzoni 
scritte da Alberto Sordi che saranno prossimamente incise 
in disco, "Il gatto” ha fornito lo spunto per un film che sa- 
rà diretto da Luigi Zampa. Il soggetto della seconda can- 
zone, invece, non ha convinto finora nessun produttore. 


L’opinione che vi esprimo miei signor 


ma voi che l’ascoltate non mi giudicate 


Un gatto gatto soriand che prendo per mano 
e vado a passeggio in città. 

Si chiama Doriano di padre australiano 

ha baffi lunghi come un mustafà. 


ma con maramao comprendere si fa. 


Ed io che sono solo col gatto mi consolo 
ed è in quel maramao la mia felicità. 


ritmando con un maramao 
un ritmo lento di un frenetico rock and roll 
con quel maramao ritmar si può. 


One - two - three - four - five - six - seven - 


miao, miao, miao, miao, miao... 0000000! 


la speranza e il doman con te si avran. 


è sempre in caso di estremo bisogno con due patatine 


Non pianga chi ha gatto, chi ha gatto non pianga 
Boogie, Rumba... Samba!!!! 









































Ed io che posso fare? Mi mangio le mani 
ed impreco perché non ho un registrato- 
re, né la macchina da presa. La prossima 
volta, mi dico, m’attrezzo come si deve. 
Ma la prossima volta mi coglie ancora di 
sorpresa ». 

« Un altro giorno », continua Bonicelli, 
« mi prende sotto braccio e giù a raccon- 
tarmi l’infanzia. Passano davanti ai miei 
occhi i vicoli di Trastevere e lui bambino 
che gioca con i compagni. Ecco la casa 
dov’è nato, un enorme edificio dalla fac- 
ciata rossastra, un po’ scrostata, con tan- 
te scale, molti pianerottoli. C'è una por- 
tiera linguacciuta; ci sono troppi bambi- 
ni. Ecco il padre: solido, ben rasato, con 
lo sguardo accorto e la battuta pronta; 
e la madre, che riceve le amiche nel sa- 
lotto buono o che scolando gli spaghetti 
ripete preoccupata: "Chissà quando Al. 
berto si deciderà a mettersi a lavorare sul 
serio”. Le sorelle rientrano dalla scuola 
con i cappotti lunghi fino alle caviglie e 
le trecce girate intorno alla testa. E lui, 
il più piccolo, siede imnacciato accanto al 
fratello più grande, Quante volte avrei 
voluto filmare questi racconti. Ne verreb- 
be fuori il film più straordinario che 
Alberto abbia mai interpretato ». 


Anno decisivo 


OL passare del tempo, le insistenze di 

‘Bonicelli si sono fatte più pressanti e le 
impuntature di Sordi sempre più deboli. 
Finalmente s’è arreso. « Vogliono che ri- 
schi » ha detto « bene, rischierò ». Ed ha 
deciso di farlo nel modo più aperto, ac- 
cettando di girare due film all’estero, uno 
a marzo in Inghilterra, l’altro, a settem- 
bre, negli Stati Uniti. E’ la prima volta 





che Sordi ha il coraggio di lavorare sen-. 


za l’aiuto dell'ambiente romano dov'è na- 
to e cresciuto. Il 1961 sarà dunque per 
lui un anno decisivo. Oggi, in Italia, le 
sue quotazioni sono più:alte di quelle di 
qualsiasi attore: 100 milioni a pellicola ed 
il suo nome è in testa agli incassi. Negli 
ultimi due anni, ha interpretato quindici 





quella che sto per raccontar. 
Era una sera d'inverno 


e di una campana si udiva il rintocco lontan. 


Din don, din don. 


Il vespro è già finito 
si chiude la chiesetta 


ed esce una vecchietta.. 
Vede qualcosa appoggiata sul freddo gradino 
è in fasce e si muove, sarà certo un bambino. 


Un piccolo neonato 


che una mamma snaturata ha abbandonato. 
Ma la vecchia fa uno strillo 

e saltando come un grillo fugge via. 

Quel bambino con le fasce da neonato 

non è altri che un uomo nudo abbandonato 

Chi è, chi sarà, chi è, chi sarà?! 

Ad indagini compiute risultò essere un bimbo 
albandonato da una signora di trent'anni fa 
La vecchia lo prende e a casa lo 
non è la sua mamma ma a lui non importa. 


Ha trent'anni e ci ha il barbone 


ma è rimasto un bambinone. 
Dorme sempre e non sa nulla 


e la vecchia cantando lo culla. 
Ninna nanna, nanna ninna sei il tesor della nonna 


canta e balla la vecchietta 
ma non sa quel che l’aspetta, 


con quel canto il bimbo si desta 
afferrà la vecchia e le dà un cazzotto in testa. 


Ninna nanna, nanna ninna che tesoro della nonna. 


La storia qui finì. 
Voi capite che vuol dir. 


Se per caso una vecchietta 
quando esce dalla chiesetta 
trova un bimbo di trent'anni lo lasci star 

non è cosa per la sua età. 

Ninna nanna, nanna ninna dormi e sogna mio tesor 
mambo, rumba rock and roll, yes!!!! 


film, alcuni appena decenti, altri medio- 
cri, tre o quattro ottimi, che hanno con- 
solidato la sua popolarità e le sue entra- 
te. Ma in tutti, buoni o' cattivi, egli s'è 
sforzato di perfezionare con pazienza pru- 
denza e fatica alcuni personaggi. Il bullo 
trasteverino o il vitellone di provincia, 


petulante ed infingardo, sfacciato ed 
ipocrita, esibizionista e velleitario; a po- 
co a ‘poco è arrivato ad avere una note- 
vole complessità psicologica. Dalla mac- 
chietta al carattere. Il soldato sfaticato 
della "Grande guerra” è cresciuto attra- 
verso le esperienze del 9 settembre nel- 
l’ufficiale di ’’Tutti a casa”; ed il piccolo 
avventuriero di tanti film è divenuto in 
’Crimen” un personaggio: il solido bor- 
ghese, commerciante di calzature all’in- 
grosso, che perde la testa all’estero. 
Oggi Sordi si guarda intorno, ha delle 
emozioni, si sente tentato di renderle tea- 
tralmente. « Claudio Villa mi. sta molto 
simpatico », disse per esempio a Bonicelli 
guardando alla televisione il festival di 
Sanremo: « non so perché, ma io vedo in 
lui, più che nei giovani epilettici che si 
sforzano d’imitare Elvis Presley, l’Italia 
di oggi: fanfarona, accomodante e tutta 
vunteggiata di gorgheggi. Io sui franco- 
bolli e le monete, ci metterei la testa di 
Villa. Tu ci vorresti invece mettere ia 
mia ». Sordi sa che gli italiani lo amano 
perché ritrovano in lui i propri vizi e le 
proprie virtù. I suoi personaggi sono pro- 
fondamente legati alla realtà del nostro 
paese. Inserire questi personaggi in sto- 
rie meno anguste, farli muovere sullo 
sfondo di città straniere, farli parlare 
una lingua diversa dal romanesco, è un 
rischio grosso. E Sordi se ne rende conto. 
Ogni pomeriggio, chiuso nella casa che 
ha comprato alle Terme di Caracalla, 
studia l’inglese. E’ una casa che gli so- 
miglia: nel cuore della vecchia Roma, ma 
isolata su uno spiazzo tranquillo, al di là 
d’un vasto giardino, con i muri spessi, 
i soffitti alti e un'immensa cucina con i 
rami alle pareti come usava una volta, 
ma con un teatro e una sala di proiezio- 
ne, piena di rubinetterie lucide e compli- 





IL BIMBO 


E' una storia impressionante e triste nel contempo 
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cate e d’aggeggi ultramoderni per il fred- 
do e il caldo. Seduto ad un tavolo robusto 
davanti ad un’ampia vetrata che dà sul. 
le terme romane, vicino ad un’inglese di 
mezza età, col vellutino nero al collo ed 
un cappellino antiquato, Sordi interpreta 
lo scolaro modello. Lo sguardo è educata- 
mente compunto, la voce ben disciplina- 
ta scandisce la pronuncia della lingua 
straniera. « La difficoltà », spiega Sordi, 
«non è tanto recitare in inglese, ma di 
impadronirsi della lingua al punto di 
cambiare le battute, d’adattarmela, in- 
somma, di farci respirare dentro il mio 
personaggio, come se dovessi parlare in 
italiano. Ci riuscirò? Ancora non lo so ». 


I due nemici 


N un camerino dei teatri di posa della 

Vasca Navale, tre persone, due uomini ed 
una donna, sono in questi giorni affac- 
cendati intorno a lui. Piantato a gambe 
larghe in mezzo alla stanza, con le cosce 
nude sotto i calzoncini cachi, i capelli ta- 
gliati all’Umberto, il casco coloniale in- 
clinato sulla fronte, Sordi vede nascere 
lentamente il suo nuovo personaggio: un 
capitano di fanteria dislocato in Africa. 
Il film di Guy Hamilton, ”I due nemici” 
è ambientato durante l’ultima guerra e 
racconta la storia di due ufficiali, un ita- 


. liano (Sordi) e un inglese (David Niven), 


tagliati fuori dai loro reparti e dati di- 
spersi nel deserto. La lotta per sopravvi- 


“vere avvicina i due uomini, diversi per 


educazione e temperamento. L’ostilità e 
la diffidenza dei primi giorni lasciano il 
posto ad una profonda amicizia, alla sco- 
perta d’una solidarietà che la propagan- 
da di odio e la disciplina militare non so- 
no riusciti ad incrinare. 

Se in questo film Sordi riprenderà il 
filone della "Grande guerra”, nell’altro 
che internreterà in giugno in Italia ap- 
profondirà, invece, i motivi che gli sono 
più cari. Il soggetto del Gatto” (un ani- 
male che ritorna spesso nelle fantasie e 
negli sketches dell’attore) è suo e raccon- 
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ar 


Alberte Sordiì 
in ufia scena del fim 
ladra lei” 


Roma 


“Ladro lui. 






ta la strana storia d’un professore di flau- 
to, che vive con la vecchia mamma ed un 
soriano. Il professore è distratto, misogi- 
no e maldestro. La sua vita è limitata, re- 
golata sull’abitudine, monotona fino al- 
l’esasperazione. Ma lui non se ne rende 
conto fino al giorno in cui qualcuno, per 
sbaglio, gli uccide il gatto. In quel mo- 
mento egli si trova preso nel giro di espe- 
rienze e contatti finora sempre rifiutati. 
La polizia non capisce: « L’assassinio di 
un soriano? Ma chi credete che potrem- 
mo incriminare? ». La società rifiuta que- 
sto delitto. I vicini lo pigliano in giro. La 
madre stessa l’osserva allarmata. Ma il 
timido musicista ha un compito da por- 
tare a termine: trovare la persona che ha 
ucciso un innocente. E con caparbietà, 
quasi con rabbia, non lascia nulla d’in- 
tentato. La casa in cui ha vissuto per an- 
ni come un estraneo si popola di voci e 
di facce. Le storie dei diversi inquilini si 
profilano, concrete e complesse. I segreti, 
custoditi, vengono alla luce, vigliaccheria 
e paure acquistano consistenza. Mano 
mano che il protagonista continua la sua 
indagine, prende contatto con una real- 
tà. Ma gli uomini continuano a non in- 
teressarlo, i fatti sono estranei alla sua 
sensibilità: vuole soltanto capire perché 
un povero gatto ha dovuto morire. Ciò 
che suscita con la sua indagine, quali ne 
siano le conseguenze e le conclusioni tra- 
giche, non lo toccano. Chi vuol trovare è 
solo l’assassino, ed alla fine lo scoprirà. 

«Questo dei soggetti» dice Sordi « è 
un altro capitolo della mia vita ». Fino a 
qualche tempo fa bastava che entrasse 
nell’ufficio d’un produttore con un copio- 
ne sotto il braccio perché le parole con 
cui veniva ricevuto si facessero strana- 
mente caute: « Alberto tu qui? Ma che 
bella sorpresa », e chi l’accoglieva si but- 
tava con urgenza improvvisa nella lettu- 
ra d’un libro o in un dialogo al telefono. 
Poi titubante, afferrava il manoscritto e 
mostrava di scorrerlo con aria preoccu- 
pata: « Divertente, spiritoso. Un Sordi di 
gran classe, peccato che la gente reagisca 
a pomodorate ». Sono trascorsi dieci anni 
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prima che l’attore riuscisse a imporre la 
sua volontà. « Ci sono voluti film », spie- 
ga Sordi « che nessuno dei miei colleghi 

a voluto interpretare, C’è voluto soprat- 
tutto una gran buona volontà; ma per 
fortuna questa non m'è mai mancata ». 

L’accusano d’avere accettato soggetti 
scadenti e d’avere dato la sua firma a per- 
sonaggi troppo facili. « Se non l’avessi 
fatto », spiega « chi mai mi avrebbe fatto 
fiducia? ». 


La sua America 


FURIA d’insistere, l’ha spuntata. In 

settembre affronterà a New York l’e- 
sperienza più gros della sua carriera. 
Anche questo film (ancora senza titolo) 
sarà tratto da un soggetto di Sordi: rac- 
conterà la storia d’un italiano, probabil- 
mente d’un meridionale, che si trova a 
New York per le vacanze di Natale. Elia 
Kazan, George Cukor, Lee Strasberg; si 
sono fatti i nomi dei più grossi registi 
americani, ma Sordi li ha rifiutati uno 
dopo l’altro. « Voglio » ha puntato i pie- 
di « Igi Polidoro ». Polidoro è un giovane 
regista che ha diretto ”Le svedesi” (un 
film fatto con mezzi limitati ed una trou- 
pe di cinque persone). Ma ha diretto an- 
che, e Sordi l’ha visto, un breve documen- 
tario su Brooklyn. « Nessuno come lui» 
ha spiegato l’attore « ha capito l’Ameri- 
ca che ho sentita io. Un mondo spietato 
di granito e di cemento e grattacieli che 
par che tocchino la luna: e sotto, gli uo- 
mini, piccoli e sprovveduti, atterriti dalla 
loro nullità ». 

L’America di Sordi non è quella di 
Soldati, né tanto meno di Cecchi; è mol- 
to probabile che i nomi di Hemingway 
e Fitzgerald non dicano nulla all’attore 
italiano. La sua America, è quella che ha 
visto, due anni fa, senza avere letto Pio- 
vene e Pavese. un paese troppo vasto, con 
distanze paralizzanti, donne troppo sicu- 
re, orari spietati. 

«Un pnaese » spiega l’attore « che mi 
spaventò con la sua vastità, le sue leggi 


implacabili, la sua violenza quotidiana. 
M’atterrisce e m’attrae come qualcosa di 
diverso, in cui non ritrovo mai una real- 
tà conquistata ». Le montagne gli sem- 
bravano troppo alte, i mari troppo tempe- 
stosi, i cicloni troppo violenti, la corsa al 
denaro troppo frenetica. Tutto appariva 
mostruoso a quest'uomo cresciuto nei 
confini ristretti, sempre gli stessi, d’una 
città pigra come Roma. Una città di cui 
tutto gli è noto, colori, odori, accenti, sa- 
pori e che ha respirato ed imparato ad 
amare fin da bambino. 

Parlando del suo lavoro Sordi si tra- 
sforma. Si diverte quando gira, quando 
doppia, quando collabora ad una sceneg- 
giatura. E’ capace di rifare una scena die- 
ci, venti volte, soltanto perché ha preso 
gusto ad interpretarla ed ora vuole che 
la gustino gli amici. S’infervora a -rac- 
contare per ore la trama, le scene, la si- 
tuazione d’un film, immedesimandosi in 
ogni particolare o in ogni personaggio, 
senza avvertire fatica o noia. Non prova 
mai quel senso di sazietà, quella leggera 
stanchezza, che la maggior parte delle 
persone hanno per i lavori appena com- 


piuti o quelli che stanno per iniziare, È - 


s’infiamma: sostiene tutte le parti, il gat- 
to col pelo arruffato, la statua della li- 
bertà, la vecchia madre sospettosa e ma- 
ligna, il flautista curvo e un po’ strabico. 
Parlandone gli occhi si riempiono d’una 
tristezza cattiva, sembra rimpicciolito, di 
colpo invecchiato. 

Il segreto del suo successo: « Fatica », 
risponde « e ancora fatica. Da quando ho 
quindici anni non faccio che lavorare ». 
Ma subito aggiunge, con parole di Char- 
lie Chaplin: « Il successo è cosa e parola 
volgare. Non c’è niente che involgarisca 
quanto il successo », E’ difficile capire se 
questo concetto l’ha inventato luî, oppu- 
re se ha preferito prenderlo a prestito. 

«Se pensassi » insiste « che i miei do- 
veri verso il pubblico m’imponessero di 
lasciarmi fotografare ‘nella vasca da ba- 
gno, forse non avrei difficoltà a farlo. Ma 
non credo che a nessuno possano interes- 
sare le idee che mi passano per la testa 
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quando mi sveglio al mattino o la ginna- 
stica che faccio per non ingrossare ». 

L’accusano d’essere freddo, parsimo- 
nioso, calcolatore: « Sono soltanto sano » 
dice di sé. « Una volta, mi capitò di sco- 
prirmi un foruncolo. Mi vergognavo, ne 
soffrivo, mi sentivo malato. Tutti quelli 
che amano esibire se stessi, hanno sem- 
pre in realtà qualcosa da nascondere. Ri- 
cordo una volta un uomo estremamente 
elegante. Non portava una camicia se 
non era comprata a Bond Street; si face- 
va tagliare i vestiti dal sarto del duca di 
Windsor. Una volta mi capitò di vederlo 
senza scarpe: aveva certe deformazioni 
che non dimenticherò mai ». Gli rimpro- 
verano di non concedersi rischi sentimen- 
tali: « In realtà » si giustifica « mi rim- 
proverano soprattutto di nor suscitare 
scandali ». 


Roma Liberty 


NCHE i suoi interessi sono limitati, e lo 

riconosce, come se temesse di disper- 
dersi troppo. I libri? Ha comprato ora la 
biblioteca d’Ermanno Contini e s’incanta 
a guardare i volumi ben disposti e rile- 
gati nei lucidi scaffali che ha fatto confe- 
zionare. Ma i libri li sfoglia distrattamen- 
te, dieci righe qui, una pagina là, qual- 
che capitolo che gli serve per il suo la- 
voro. I night-clubs? Li detesta. Perché 
perdere il sonno in un locale fumoso e 
affollato, dove tutti recitano una parte 
sbagliata? Non che gli dispiaccia fare tar- 
di la sera, ma solo se ne vale la pena, in 
un cerchio d’amici fidati, quando la con- 
versazione è stimolante. Con Mario Bon- 
nard, ad esempio, che sa far rivivere con 
l’agilità d’un prestigiatore gli anni d’oro 
della Roma Libertv. delle sciantose e del- 
la vita facile. « Gli anni belli» sospira 
l'attore « ma belli, ricchi d’intrighi e fre- 
schi di peccato delle nostre mamme ». 
Oppure al tappeto verde, quando il gioco 
s’incarognisce e trema al pensiero di la- 
sciarci i risparmi. 


. Roma. Alberto Sordi si 
riposa dopo aver girato . 
una scena di ’’Gastape”. 


La politica? « Non la capisco ». La cen- 
sura? « Non mi dà fastidio ». Le donne? 
« Se sono belle » dice distratto, ma s’in- 
tuisce che ne diffida. I suoi modi da cuc- 
ciolone affettuoso, la sua familiarità un 
po’ svagata, fanno nascere equivoci. Ba- 
sta un bacio fraterno, scambiato fretto- 
losamente in macchina, perché gli s’at- 
tribuisca un nuovo flirt. Carla Gravina, 
Sophia Loren, l’affettuosa e impaziente 
Annette Stroyberg non sono in realtà che 
compagne di lavoro, numeri che corri- 
spondono ad altrettanti ”ciak”. Se mai 
un giorno si sposerà (« Ed è ormai tempo 
che io lo faccia » dice rattristato, quasi 
colpevole, con le palpebre abbassate) la 
donna che sceglierà non sarà né una vamp 
né una divorziata, ma una ragazza di 
buona famiglia, meglio se cresciuta in 
provincia, capace di dargli dei figli ed 
un tran-tran senza scosse. Una Silvana 
Mangano, insomma, ma più dimessa e 
certo meno cerebrale: seduta a capotavo- 
la, saggia ed affettuosa, con tanti figli 
intorno docili e ben pasciuti. 

Questa della famiglia è una spina nel 
cuore. Ha il timore di non farsela e l’im- 
pressione d’averla già. Come molti sca- 
poli italiani che vivono in casa, Sordi ha 
tutti i vantaggi e nessuna responsabilità: 
le camicie s’allineano ben stirate nei cas- 
setti, i cibi sono ben preparati secondo 
un rito tradizionale. C’è pigrizia, egoismo 
e paura di rischiare in questo scapolo 
ostinato che ha quasi 40 anni. 

Egli ama descriversi così: il romano che 
apprezza la buona cucina (ma mangia so- 
lo verdura per mantenere la linea); il 
borghese che ha in odio qualsiasi forma 
di sciupio (ma ha investito nella sua ca- 
sa quasi tutti i risparmi), il cittadino li- 
gio alle leggi, il figlio rispettoso che con- 
serva ben catalogate, lettere, conti, di- 
schi e ritagli. Questo ritratto spietata- 
mente convenzionale, sarebbe quasi irri- 
tante se non fosse incompleto: c’è una 
malinconia ostinata dietro il suo roma- 
nesco- cordiale, una tristezza da Pierrot 
in quegli occhi troppo ingenui, una so- 
litudine orgogliosa sotto la franchezza 


disinvolta. «Io credo» afferma Sordi 
«che ogni uomo abbia la sua realtà. Me- 
schina o splendida che sia egli deve ac- 
cettarla e costruirci sopra senza rimpian- 
ti. Perché non sento le borgate, la lotta 
politica, le polemiche intellettuali? Per- 
ché sono nato e resto un piccolo bor- 
ghese ». 


Il Molière italiano 


ICE di non ricordarsi d’avere mai pian- 

to. Solo una volta, a dieci anni. Una 
sera uscì di casa di soppiatto, s’arram- 
picò su un muro che aveva adocchiato da 
giorni, A fatica riuscì a issarsi sopra il 
tronco d’un albero: pian piano si lasciò 
scivolare sulla strada dall’altra parte. Ma 
il ramo si ruppe, egli cadde in avanti, si 
spaccò un labbro. Rimase lì sulla strada, 
per un’ora, accecato dai fari delle auto 
che passavano. Quando rientrò nella sua 
stanza, giurò a se stesso che mai più 
avrebbe tentato un’impresa incerta. 

Oggi la coscienza di Sordi, cioè Boni- 
celli, punta tutto sull’esperienza all’este- 
ro. Si pensa cioè che se ‘l'attore saprà la- 
vorare senza il sostegno dell'ambiente ro- 
mano, le sue qualità potranno risultare 
ancora più schiettamente: Attenuandosi 
il colore popalaresco, troppo aneddotico, 
si potrà forse finalmente riconoscere in 
un attore venuto su, come si dice, dalla 
gavetta, il Molière italiano. 

Ma la coscienza di Sordi non si rende 
conto che se si dovesse davvero parlare 
d’un Molière italiano sarebbe bene an- 
darlo a ricercare in brevi scene di pelli- 
cole che magari nel loro insieme sarebbe 
meglio dimenticare, ma nelle quali inve- 
ce, sia pure solo ver un attimo, Sordi dà 
la misura di sé. Certo. s’egli fosse capace 
di recitare per duemila metri di riprese 
come gli è accaduto di fare per alcuni mo- 
menti in certe insulse storie amorose sul- 
lo sfondo della Costa Azzurra o delle Ba- 
leari, sarebbe un grosso avvenimento. 
Non avremmo però Molière ma un Cha- 
plin all’italiana. 
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di FABRIZIO DENTICE 


EL primo capitolo della "Storia degli scioperi” (’’L'Espresso” 

n. 6) abbiamo rievocato le prime agitazioni operaie seguite 
all'Unità italiana. Nel .1870 durava ancora l’agitazione contro 
l'imposta sul macinato; Sette anni dopo, gli operai biellesi, che 
avevano già scioperato per primi in Italia nel 1863, fecero una 
prova di forza. L’agitazione durò a lungo e terminò senza vinti 
né vincitori. Nel secondo capitolo ("L’Espresso” n. 7) si descri- 
vono le agitazioni nelle campagne. Un primo sciopero spontaneo 
e tumultuoso s’ebbe nell'estate del 1884 nel Polesine. La manife- 
stazione ebbe un certo successo. L’anno dopo nuovi scioperi nel 
‘mantovano, organizzati da leghe e associazioni contadine. La 
reazione della grossa borghesia agraria fu spietata. 

Nel terzo capitolo (L’Espresso” n. 8) si rievocano gli scioperi 
che seguirono dopo l’eccidio di Bugerru, un paesetto della Sar- 
degna, dove si sparò sui contadini in sciopero. Ormai la forza 
pubblica si abituava ad usare le armi con una disinvoltura preoc- 
cupante. A Milano gli operai, riuniti in un grande comizio, an- 
nunciarono che se la truppa avesse ancora sparato, avrebbero 
proclamato lo sciopero generale. Dieci giorni dopo, a Castelluz- 
zo, in Sicilia, il sangue tornava a scorrere. Il giorno dopo s'ini- 
ziò il più grande sciopero che l’Italia avesse mai conosciuto. In 
tutte le città e i paesi d'Italia le fabbriche rimasero vuote, i mu- 
lini fermi, le botteghe, le banche chiuse. Il governo, perduto l'ap- 
poggio dei radicali, s'era buttato a destra. Nel marzo del ’14 
Giolitti cedeva il posto ad Antonio Salandra, uno degli uomini 
più conservatori della Camera. Il militarismo raccoglieva l’odio 
che aveva seminato. Errico Malatesta, arrivato da Londra cer- 
cava d’incanalare quest’odio indistinto in una precisa azione in- 
surrezionale. Malatesta sperava che l'insurrezione, sparsa dap- 
pertutto, avrebbe diviso le forze dell'ordine indebolendole. Ma si 
era sbagliato credendo che gli avvenimenti, una volta messi in 
moto, potessero trascinare alle armi una popolazione non ancora 
pronta ad insorgere. 

«è 


Li mattina del 31 agosto 1920, 
gli operai delle officine Romeo 
a Milano trovarono chiusi i can- 
celli della fabbrica. Picchetti di 
guardie regie sorvegliavano il mu- 
ro di cinta e in fondo ad una stra- 
da vicina sostava un reparto di ca- 
valleria. Ci furono minuti di per- 
plessità, resi scomodi dal sole già 
alto che batteva forte sulle pa- 
gliette degli uomini e sulle teste 
nude delle donne. Poi i duemila 
operai voltarono le spalle alla fab- 
brica e s’avviarono attraverso il 
centro verso la Camera del lavoro 
per sapere come dovevano rego- 
larsi. 

Da nove giorni, la vertenza che 
durava da mesi tra gli operai me- 
tallurgici e i loro padroni stava 
precipitando verso uno scontro de- 
cisivo. Gl’industriali avevano re- 
spinto tutte le richieste d’aumen- 
tare i salari in proporzione al rin- 
carato costo della vita; e gli operai 
avevano risposto iniziando l’ostru- 
zionismo. Questa forma di lotta 
era stata preferita allo sciopero 
perché, mentre riduceva e in qual- 
che caso paralizzava addirittura la 
produzione, non privava i lavora- 
tori della paga, e poteva perciò es- 
sere protratta a lungo. Dal canto 
loro, i padroni avevano annunzia- 
to la serrata. Ormai in Italia era 
chiaro per tutti che entrambe le 
parti erano pronte a combattersi a 
oltranza e che era in gioco qual- 
che cosa di più che una revisione 
delle paghe. Il no degli industriali, 
secco ed irremovibile, era un deli- 
berato invito alla battaglia: il ten- 


tativo di bloccare lo slancio rivo- 
luzionario degli operai che guar- 
davano alla Russia, con una schiac- 
ciante umiliazione sindacale. Si 
trattava di vedere chi sarebbe sta- 
to sconfitto. 

Le officine Romeo erano le pri- 
me ad attuare la serrata. Davanti 
alla Camera del lavoro gli operai 
aspettavano al sole, pronti, se così 
si fosse stabilito, a tornare indietro 
e ad affrontare i moschetti delle 
guardie per entrare nella fabbrica 
con la forza. Ma la decisione fu 
diversa: era inutile cominciare su- 
bito a farsi ammazzare; e poi, se 
si doveva passare alla violenza, era 
opportuno che l’iniziativa partisse 
‘dagli avversari. 


Al loro posto 


ERCIO’ alle maestranze della 

Romeo fu detto d’andarsene a 
casa. Invece, partirono staffette per 
tutte le altre fabbriche della città 
dove gli operai quella mattina era- 
no entrati regolarmente, L'ordine 
che portavano era atteso; e quan- 
do alla sera suonarono le sirene 
per l’uscita, tutti restarono al loro 
posto. I guardiani che s’accingeva- 
no a riaprire i cancelli furono re- 
spinti, e rimasero chiusi nei loro 
bugigattoli: uomini fidati furono 
messi di sentinella, e gli altri si di- 
sposero a passare la notte svegli, 
come in una fortezza assediata. 

Ma nessuno disturbò gli occu- 
panti. Guardie regie e carabinieri, 


(GLI ELMETTI ROSSI 


presi di contropiede, non prende- 
vano iniziative: aspettavano. Man 
mano che le ore passavano, sotto 
la luce dei lampioni, gli spiazzi 
davanti agli stabilimenti prende- 
vano sempre più l’aspetto d’un 
mercato, animato e quasi allegro. 
Le mogli e le figlie degli operai ar- 
rivavano con la cena per i loro 
uomini portata nei tovaglioli e si 
fermavano fuori a chiacchierare. 
Molte tornavano indietro a procu- 
rare altre provviste e scorte di ta- 
bacco. Gli operai più giovani s'’af- 
facciavano al muro di cinta per sa- 
lutare le fidanzate. -« E' come in 
Sicilia» dicevano « facciamo l’a- 
more alla finestra. Solo che qui so- 
no le donne a stare nella strada». 
E le ragazze ridevano. 

Così la notte passava tranquilla. 
Invece fuori delle fabbriche occu- 
pate si diffondeva il nervosismo. 
Quello che a Milano era un fatto 
compiuto, altrove era un fatto da 
compiere o da prevenire. Tra Ca- 
mere del lavoro, questure, mini- 
steri, circoli, sedi di partiti, s’in- 
crociavano telegrammi. I telefoni 
privati dei prefetti squillavano: 
voci d’industriali ben conosciuti 
chiedevano truppe per presidiare 
gli stabilimenti. Nelle redazioni 
dei grandi giornali si compilavano 
articoli di fondo che reclamavano 
un intervento deciso della forza 
pubblica. Nei caffè i nottambuli 
s'attardavano scommettendo su 
quello che avrebbe fatto Giolitti. 

A Torino degli uomini, in mag- 
gior parte giovani, arrivavano alla 
spicciolata alla sede d’un circolo 








operaio, e prima d’entrare si vol- 
tavano indietro per vedere se qual- 
cuno li seguisse. Erano i membri 
del gruppo comunista costituitosi 
intorno al settimanale ”Ordine 
Nuovo”, e che fra pochi mesi a 
Livorno si sarebbero staccati de- 
finitivamente dal partito sociali- 
sta. Informati dei fatti di Milano, 
si riunivano per stabilire il piano 
d’azione per l’indomani. 


Gramsci 





RA una responsabilità che toc- 

cava a loro, e che d'altra parte 
essi erano ben decisi ad assumersi; 
non solo perché i lavoratori di To- 
rino guardavano a loro come alla 
pattuglia più avanzata del movi-. 
mento operaio, ma anche perché 
l'occupazione delle fabbriche fn 
deva ai loro occhi un significato 
particolare. 

Alla vecchia idea d’una rivolu- 
zione socialista guidata dal centro 
attraverso le organizzazioni sinda- 
cali e di partito essi affiancavano 
infatti quella di un’iniziativa che 
partisse dal basso e cioè dalle mae- 
stranze delle singole aziende. A 
Torino, a differenza che nelle altre 
città, funzionavano già i consigli di 
fabbrica; eletti dalla totalità degli 
operai. Per gli uomini del gruppo 
comunista, in aspra polemica coi 
sindacati controllati dai riformisti, 
essi erano già in germe' altrettanti 
piccoli soviet, organismi rappre- 
sentativi ed autonomi del futuro 





ORA anche in Italia 
la più importante novità alimentare del nostro tempo 
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per 
il controllo 
del peso 


DIETECAL 900 CALORIE è un alimento 
scientificamente studiato per diminuire di 
peso e per conservare il peso « giusto ». 


DIETECAL 900 CALORIE è un alimento 
ricco e rapido che vi permette di man- 
tenere in ogni ora del giorno l'efficienza 
dei vostri momenti migliori. 





« Dietecal 900 calorie » appare oggi per la prima 
volta in Italia come risultato di una lunga, me- 
ticolosa ricerca. di medici, che dedicano da anni la 
loro attività ai problemi dell'alimentazione e par- 
ticolarmente a quelli della dietetica. 

E' un prodotto nuovo, che inaugura un nuovo, 
rivoluzionario sistema di «’‘controllo del peso» - 
sistema che negli Stati Uniti d'America ha enty- 
siasmato milioni di persone per la sua sicura ef- 
ficacia. 


Cos'è Dietecal 900 calorie 


E’ un alimento. Un cibo completo, a base di latte. 
In un solo bicchiere di Dietecal ci sono tutte le 
sostanze che voi potreste avere da un pranzo va- 
rio e ricco, e di cui avete necessità per una sana 
alimentazione ad alto potere nutritivo: proteine, 
carboidrati, vitamine, minerali - tutto nella giusta 
quantità che occorre perchè anche la persona più 
attiva possa svolgere in piena efficienza le sue at- 
tività quotidiane. Solo i grassi sono contenuti da 
Dietecal in quantità minima. Ed è questo il se- 
greto, semplice ed efficace, di « Diertecal 900 ca- 
lorie »: Dietecal, fornendo all'organismo solo il 
minimo indispensabile di grassi, lo costringe ad 
utilizzare quelli che ha in deposito: il vostro « pe- 
so in più». 


« Dietecal 900 calorie » è in vendita presso le far- 
macie e i migliori alimentaristi al prezzo di L. 800. 


dota gal 
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originale americano per dimagrire 





Perché « 900 » calorie 


Non solo. La scienza medica ha ormai stabilito 
che se l'organismo riceve più calorie di quante gli 
occorrono, le calorie in eccedenza si depositano 
sotto forma di adipe. Dietecal contiene esattamente 
900 calorie: è una quantità sufficiente per le vo- 
stre esigenze basali, ma inferiore al vostro fabbi- 
sogno quotidiano. Questo fabbisogno viene però 
interamente soddisfatto, perchè il vostro organi- 
smo preleva tutte le rimanenti calorie che gli oc- 
corrono là dove sono depositate: ancora una volta 
dal vostro «peso in più», che diminuisce così 
nel più sano - e perfino nel più utile dei modi. 


Pesate 5 anni di più? 

Liberarsi dal « peso in più» vuol dire ringiova- 
nire, e soprattutto vuol dire salute. « Dietecal 900 
calorie » vi restituisce il vostro peso normale, quel- 
lo che voi dovete avere per la vostra età e per la 
vostra statura. 


Dimagrite mentre vi nutrite 


« Dietecal 900 ‘calorie » sostituisce il pasto. Può 
sostituire uno dei pasti principali o anche tutti, 
secondo il vostro desiderio di ottenere un risul- 
tato più o meno rapido, e secondo che il vostro 
problema sia diminuire il peso o conservarlo. 
Naturalmente, se volete perdere molto peso in’ 
breve tempo, è bene che consultiate il vostro me- 
dico: lui stesso vi consiglierà il programma Die- 
tecal più adatto per voi. Vi suggerirà anche quali 
altri alimenti vi conviene mangiare durante l'op- 
portuno intervallo settimanale che interrompe un 
programma esclusivamente a base di « Dietecal 
900 calorie ». 


5 cucchiai da tavola di «Die- 
un bicchiere di acqua... 





» dànno un nutrimento in- 
tecal 900 calorie » sciolti în tegrale: è la giusta porzio- to « Dietecal 


ne per un pasto. 
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Perdendo peso con « Dietecal 900 calorie », non 
perdete la vostra efficienza. Dietecal infarti vi 
mutre, proprio come se mangiaste i cibi tradizio- 
nali. Questo è il motivo per cui dopo aver preso 
Dietecal non sentite più gli stimoli dell'appetito: 
come dopo un normale pranzo. 


Anche se non avete problemi di peso 
Dietecal è prezioso per voi 


Dietecal è un prodotto moderno necessario a uo- 
mini moderni che svolgono dinamicamente la loro 
attività - a uomini che si trovano spesso nella ne- 
cessità di conservare in ogni ora del giorno tutto 
il loro dinamismo e tutta la loro lucidità, 
Dietecal sostituisce il pasto: è un rapido prov- 
vedersi di alimenti essenziali, un modo nuyavo e 
piacevole per soddisfare le esigenze di un nutri- 
mento completo e leggero, senza dover sottostare 
alla sonnolenza e alla pesantezza di una normale 
digestione. 


Potete gustare il vostro Dietecal 
nei più svariati sapori 


Provate oggi stesso la vostra prima scatola di 
« Dietecal 900 calorie ». Potete acquistarla presso 
qualsiasi farmacia o presso i migliori alimentaristi. 
Dietecal è di preparazione semplicissima: vi ba- 
sterà sciogliere la dose ché decidere di prendere, in 
un bicchiere d'acqua. Così com'è è già ottimo, ma 
se vorrete variarne il sapore potrete farlo a vostro 
piacimento. L'opuscolo che accompagna ogni con- 
fezione, oltre a darvi preziosi consigli per il mi- 
glior sfruttamento delle proprietà di Dietecal, vi 
suggerisce molti modi diversi di preparare il vo- 
stro « Dietecal 900 calorie ». 





per quattro pasti completi. 









Stato operaio. Si trattava ora di 
vederli all'opera, nel pieno delle 
loro re bilità; e ciò poteva 
avere, oltre ad uno straordinario 
interesse sperimentale, anche ef- 
fetti politici incalcolabili. 

Ala riunione di quella notte 
parteciparono alcuni degli uomini 
che oggi si trovano alla testa ‘del 
PCI. C’erano Palmiro Togliatti, al- 
lora da poco laureato in legge, Um- 
berto Terracini, Mario Montagna- 
na. Ma il più ascoltato fu come 
sempre Antonio Gramsci un gio- 
vane sulla trentina, piccolo, dalla 
testa incassata fra le spalle. Gram- 
sci, da tre anni segretario della se- 
zione socialista, da un anno fonda- 
tore e direttore dell’’’Ordine Nuo- 
vo”, sapeva infatti semplificare le 
cose al massimo e comunicare le sue 
convinzioni con una immediatezza 
e un calore umano che trascinava- 
no. Anche quella notte, quasi tutti 
ebbero l’impressione, accogliendo il 
suo punto di vista, d’averlo sugge- 
rito essi stessi; e la mattina dopo 
alle sette meno un quarto, si tro- 
varono ai loro posti, davanti alle 
varie fabbriche  senz’ombra d’in- 
certezza. 

Alla Fiat e alla SPA i cancelli 
erano chiusi e sprangati. Ad un 
segnale, squadre d’operai, recluta- 
ti fra i più giovani e risoluti s’ar- 
rampicarono sui muri di cinta e 
saltarono nell’interno. Erano pre- 
parati, all'occorrenza, a scontrarsi 
anche coi soldati, ma non ne tro- 
varono: il campo era libero, c’era 
solo qualche guardiano che corre- 
va loro incontro per farsi cattura- 
re. Subito furono tirati i paletti, 
e la massa degli operai che aspet- 
tava fuori varcò i cancelli, si di- 
sperse per i reparti. Ugualmente 
senza resistenza furono occupate 
le altre fabbriche a Torino; e in 
altre città, se s’eccettua qualche 
stabilimento che i padroni aveva- 
no ottenuto in tempo di far presi- 
diare, le cose si svolsero pressap- 
poco allo stesso modo. A mezzo- 
giorno, le bandierine rosse che era- 
no state alzate per prime sui ca- 
pannoni. della Breda a Milano, 
sventolavano su centinaia di fab- 
briche grandi e piccole; a Roma, 
a Napoli, a Terni, ad Ancona, a 
Livorno, a Piombino, a Firenze, a 
Palermo... Il governo non s'era 
mosso, 

Qualche giorno dopo, indifferen- 
te alle proteste appassionate degli 
industriali e alle contumelie dei 
giornali moderati, Giolitti prende- 
va il treno alla stazione Termi- 
ni per incontrarsi a Lione col pre- 
sidente del Consiglio francese A- 
lexandre Millerand. L’occupazione 
delle fabbriche continuava, anzi 
s’era estesa; a Genova c’erano stati 
scontri sanguinosi davanti agli sta- 
* bilimenti Odero. 


‘Quasi dovunque le commissioni 
interne erano state efficienti, e la 
vita della fabbrica, passata nelle 
loro -mani senza. disordini, conti- 
nuava ad essere perfettamente 
controllata. Per prima cosa s'era 
pensato alla difesa, creando squa- 
dre rosse e gettando avanti ai can- 
celli e sui muri grovigli di filo 
spinato. In principio le guardie 
avevano solo bracciali e . qualche 
pistola; ma presto erano arrivate 
altre armi. Alla Fiat il reparto mi- 
tragliatrici aveva ripreso la produ- 
zione; alla SPA s’approntavano 
bombe grossolane, ma che, collau- 
date nel cortile, si dimostrarono 
efficaci. Una notte, alcuni soldati 
di stanza al poligono, che confina- 
va con lo stabilimento, avevano 
trafugato e consegnato agli operai 


una cassetta con quattro moschet- 


ti e un centinaio di caricatori. Così 
e in altro modo, quasi tutte le fab- 
briche avevano avuto fucili e mu- 
nizioni. Da tutti i reparti saltava- 
no fuori vecchi elmetti arrugginiti 
che sostituivano in testa alle guar- 
die le pagliette e i cappelli di fel- 
tro: al posto del fregio reggimen- 
tale, molte si contentavano di di- 
pingere la falce e il martello; ma 
qua e là spiccava anche, come la 
cresta d’un galletto, qualche el- 
metto rosso fiammante, completa- 
mente ripassato al minio. 


Incertezze 


A guerra era finita da meno di 

due anni. Le guardie rosse erano 
quasi tutte state in trincea: con- 
trovoglia, avevano combattuto e 
sofferto per lo Stato borghese; ed 
ora per difendere le fabbriche si 
sarebbero fatte ammazzare quasi 
volentieri. Del resto. l’organizza- 
zione funzionava ovunque abba- 
stanza bene.. Casseforti, deposi- 
ti, magazzini erano subito stati 
piantonati e non c’erano stati am- 
manchi, In qualche città erano 
stati ottenuti mutui dalle banche 
per assicurare agli operai almeno 
una parte del salario; dove ciò non 
era riuscito, si provvedeva con la 
emissione di buoni che le coope- 
rative accettavano in pagamento 
del pane e degli altri generi più 
indispensabili. Nelle fabbriche ro- 
mane s’erano costituite le ”pento- 


Nel prossimo numero 
li tinte Bianca 
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le. comuniste” che raccoglievano 
i viveri di tutti, e li mettevano in 
comune. Gli operai lavoravano: sui 
muri accanto alle scritte sociali- 
ste ne comparivano altre che ave- 
vano sapore d’ironia: « Lavora co- 
me se il padrone ti stesse sempre 
a guardare ». 

Ma a questo punto cominciava- 
no le incertezze. Molti operai era- 
no convinti che se si fossero mo- 
strati capaci di mandare avanti le 
fabbriche da soli, esse non sareb- 
bero più tornate ai padroni. Per- 
ciò accoglievano malvolentieri la 
direttiva di proseguire nell’ostru- 
zionismo, impartita dai capi sin- 
dacali riformisti che volevano-li- 
mitare l’obiettivo della lotta al so- 
lo aumento di salario. Molte fab- 
briche avevano abbandonata que- 
sta linea e si sforzavano al con- 
trario di produrre il più possibile. 
A loro volta gli industriali cerca- 
vano di fermare il lavoro inter- 
rompendo i rifornimenti di mate- 
rie prime e facevano ordinare alle 
stazioni di bloccare i treni di ferro 
e di carbone. I ferrovieri si rifiu- 
tavano di ubbidire e continuavano 
ad avviare i vagoni carichi di ma- 
teriale agli stabilimenti; ma tutto 
ciò non poteva durare a lungo. 

Ed anche dove il materiale non 
mancava, c’erano altri ostacoli: 
mancavano gli ingegneri; la mag- 
gior parte dei tecnici aveva diser- 
tato; la lavorazione doveva prose- 
guire sulla base delle vecchie note 
di fabbricazione, anche quando le 
commesse a cui si riferivano era- 
no esaurite. E poi c’era il proble- 
ma di vendere ciò che si produ- 
ceva, problema quasi insolubile, 
perché di fronte alle diffide dei pa- 
droni nessun compratore si deci- 
deva a farsi avanti. 

Così gli operai venivano a tro- 
varsi in un vicolo cieco. Per uscir- 
ne bisognava sfondare il muro e 
passare dichiaratamente, da una 
fase di lotta sindacale ad una fase 
rivoluzionaria. Ce n’era la possi- 
bilità? Probabilmente sì. I socia- 
listi avevano 156 deputati alla Ca- 
mera: quasi 2 milioni di voti ripor- 
tati nelle elezioni del novembre 
contro 3 milioni e mezzo di voti 
dati ai vari partiti berghesi pro- 
fondamente divisi tra loro. I pri- 
mi risultati delle amministrative, 
giunti mentre durava l’occupazio- 


,ne delle fabbriche, indicavano che 


nella maggioranza dei comuni ci 
sarebbero state amministrazioni 
rosse. L’esercito era incerto; l’e- 
sempio della Russia trascinava an- 
che gli animi dei soldati. I ferro- 
vieri si rifiutavano di trasportare. 
truppe. L'industria era già in ma- 
no dei seicentomila ‘operai che oc- 
cupavano gli stabilimenti. Spa- 
zientiti dalla calma di Giobitti, gli 
stessi giornali di destra accettava- 


tri di ti 


no la possibilità d’un cambiamen- 
to. Ma Giolitti aspettava, impertur- 
babile. Intanto, ì rappresentanti 
delle Camere del lavoro e delle 
federazioni sindacali riuniti a _Mi- 
lano nella sala degli affreschi della 
Società Umanitaria! cercavano .di 
definire l’obiettivo della lotta in 
corso. Erano tar” divisi, 
combattuti ll’incertezza, e da 
speranze che ad alcuni sembrava- 
no ragionevoli, ad altri pazzesche. 
La direzione del partito socialista 
e gli uomini della FIOM sosteneva- 
no che il momento era giunto: bi- 
sognava allargare l’agitazione an- 
che fuori dalle officine, coinvolge- 
re i tessili, i muratori, i contadini, 
tutti i lavoratori, instaurare la 
repubblica socialista. | Ludavico 
D’Aragona; Bruno Buozzi e gli al- 

i della Confederazione 
del lavoro replicavano che biso- 


\ gnava contentarsi d’ottenere dai 


padroni il difitto dei sindacati a 
controllare la gestione delle azien- 
de; e che un movimento rivoluzio- 
nario sarebbe stato schiacciato in 


sogni caso: o subito dal governo, 


oppure più tardi dal blocco dei 
paesi capitalisti che ancora asse- 
diavano la Russia. Il 14 settembre, 
quando gli operai resistevano nel- 
le fabbriche già da due settimane, 
si venne ai voti: i moderati pre- 
valsero. 

Ora tutto era più chiaro. Ma lo 
slancio felice dei primi giorni non 
c’era più. Il grande sogno dei la- 
voratori, apparso per un attimo vi- 
cino a realizzarsi s'era dileguato. 
Gli operai erano tristi. Stanchi, 
senza denaro, cominciavano a sen- 
tire il peso della lotta. I comunisti 


Torino. H tavolo di Gio 
vanni Agnelli occupato 
cal consiglio di fabbrica 
della FIAT nel 1920. AI 


centro: Giovanni Parodi 


gridavano che erano stati traditi, e 
molti ne erano persuasi. Pure con- : 
tinuarono a resistere: per due do- 
meniche nelle fabbriche s’era bal- 
lato e cantato. Ora non si cantava 
più; ma si andava avanti lo stesso, 
aspettando che i padroni cedessero. 

I padroni non ne volevano sapere. 
Giolitti. li. convinse minacciando 
che avrebbe fatto approvare il . 
controllo sindacale per legge. Il 21 
settembre veniva firmato il con- 
cordato: i lavoratori avevano vin- — 
to. Almeno così sembrava. In real- 
tà avevano perduto tutto. 


I vincitori 


L vero vincitore era Giolitti, che 

s'era comportato esattamente co- 
‘me aveva fatto nel 1904 di fronte 
al primo sciopero generale. « Ero 
fermamente convinto », scrisse più 
‘tardi ricordando quei giorni, « che 
il governo dovesse anche questa 
volta condursi come s’era condotto 
allora, Io fui accusato di non ave- 
re impedito l’occupazione delle 
fabbriche da parte degli operai, né 
provveduto a cacciarli in ogni mo- 
do dopo che l'occupazione era av- 
venuta. Ma ammettendo anche che 
io fossi riuscito ad occupare le fab- 
briche prima .degli operai, ciò che 
sarebbe stato assai difficile, consi- 
derata l’ampiezza e l’universalità 
del movimento, mi sarei poi trova- 
to nell’assai poco comoda posizio- 
ne d'avere pressoché la totalità 
della forza pubblica -di polizia, . 
guardie regie e carabinieri, chiusi 
nelle fabbriche; senza ‘avere quasi 
i mezzi di mantenere l’ordine fuo- 
ri dalle fabbriche, cioè nelle strade 
e nelle piazze nelle quali gli ope- 
«rai si sarebbero rovesciati... Se poi 
più tardi fossi ricorso alla forza 
pubblica per costringere gli operai 
a lasciare le fabbriche occupate, ne 

arebbe nato un vasto e sanguino- 
so conflitto, e con ogni probabilità 
le masse operaie che le occupava- 
no, prima di cederle alla forza 
pubblica, le.avrebbero devastate... 
Quella mia condotta in sul mo- 
mento suscitò grandi allarmi e 
preoccupazioni... ma a cose finite 
ebbi la soddisfazione che gran 
parte di quelli che mi spingevano 
per la via della repressione rico- 
nobbero che la via da me seguita 
era la sola che potesse condurre 
alla tranquillità ». ) 

Ma Giolitti non era solo a vin- 
cere. Il concordato-era appena sta- 
to firmato, quando la notte gli ope- 
rai che vegliavano nello, stabili- 
mento Bottali, alla periferia di Mi- 
lano, sentirono dei gemiti nella 
via. Cinque uscirono, s’avanzaro- 
no nel buio per soccorrere chi si 
lamentava. Improvvisamente ci 
furono dei colpi di fucile, Gli ope- 
rai che avevano capito d’essere ca- 
duti in un’imboscata si gettarono a 
terra, Le sirene suonarono: le guar- 
die rosse corsero fuori sparando nei 
cespugli che fiancheggiavano la 
strada. Ma era tardi, igli assalitori 
erano scomparsi é nella polvere 
c’era un morto. 

La notte dopo si sparò a Torino. 
Carabinieri e guardie regie che fi- 
no allora erano stati a guardare 
attaccarono le officine Biack. La 
fabbrica rispose al fuoco; da en- 
trambe le parti ci furono feriti, 
un brigadiere e due operai resta- 
rono uccisi. Ai funerali interven- 
nero i fascisti: per prima una guar. 
dia regia in divisa sparò sul cor- 
teo: poi dalle finestre di corso Mar. 
per crepitarono le fucilate. La 
olla si disperse urlando. Altri 
scontri sanguinosi si verificarono 
in altri punti della città, con morti 
e feriti, fra cui donne e bambini. 

L’indomani toccò all’ ”’Avanti!”., 
La camionetta che trasportava le 
copie del giornale fu assalita da 
fascisti e guardie regie. L’autista e 
il suo compagno furono portati in 
questura e percossi col calcio dei 
moschetti. I pacchi dei giornali fu- 
rono gettati nel Po. E così conti- 
nuò. Costretti a cedere, impauriti 
dalle maggioranze socialiste che 
conquistavano i comuni, disgustati 
della prudenza di Giolitti, gli indu- 
striali giocavano la carta dell’inti- 
midazione e aprivano la borsa agli 
organizzatori delle squadracce. Gli 
operai, stanchi, aspettavano anco- 
ra il sole dell'avvenire. Ma il fa- 
scismo cominciava, 








OSA fa un marito quando si sente inspiegabil- 

mente respingere dalla moglie? Cerca, come 

sarebbe logico pensare, un’altra donna, si met- 

te a bere per dimenticare la difficile situazione 
coniugale, si rivolge ai figli per trovare quell’affetto 
che gli manca in famiglia? 

Sono domande che potrebbe porsi il protagonista 
del film ”Il buio in cima alle scale” Rubin Flood, 
commerciante in finimenti per cavalli d’un piccolo 
centro petrolifero dell’Oklahoma, sposato da diciasset- 
te anni con Cora. e padre di due figli, Reenie di sedici 
anni e Sonny di dieci, nel principio del 1920. E° l’epoca 
del proibizionismo e dell’evoluzione delle macchine. Ma 
la storia di Rubin è quella dei giorni nostri: nel 1920 
come oggi il matrimonio offre le stesse gioie ma na- 
sconde inevitabilmente anche gli stessi dolori, le stes- 
se delusioni e apprensioni. Se quarant’anni fa i rap- 
porti tra marito e moglie erano difficili non lo sono 
meno oggi. E’ un problema ‘complesso, quello dei 
rapporti coniugali, a cui un uomo che ama la moglie 
difficilmente riesce a sottrarsi se non è un vile. A Ru- 
bin non resterebbe dunque che prendere l’unica ri- 
soluzione possibile e logica: abbandonare la moglie 
e la famiglia, e rifugiarsi da una vecchia amica. C’è 
sempre qualcuna che aspetta ‘in silenzio fuori della 
porta di casa un marito deluso o respinto. 

Il dramma di Rubin quindi è anche il dramma di 
molti mariti e di molte famiglie da che esiste il ma- 
trimonio. Forse è inutile chiedersi se la colpa è del 
marito, della moglie, o delle persone che li circondano: 
i figli, i parenti, gli amici. Molto spesso è la donna 
che deve risolvere questo problema, è la moglie che 
deve evitare che il marito, se è un uomo onesto, un 
lavoratore dedito alla famiglia, se ne vada di casa 
sbattendo la porta, cercando di conciliare, quando ve 
ne sia bisogno, quelle incomprensioni che inevitabil- 
mente si creano nella vita coniugale. E’ la donna che 
vive sempre in casa, che conosce gli umori dei fami- 
liari, che deve capire dove si nasconde l’origine di tan- 
ti malintesi che finiscono per dividere anziché unire 
una famiglia. 

Ma Cora, la moglie di Rubin, come tutte le mogli 
borghesi, è di principi un po’ rigidi: non ammette la 
esuberanza del marito, ha il torto di tenere troppo le- 
gati a sé i figli, è propensa a dar retta alle chiacchie- 
re dei vicini curiosi e pettegoli. Mentre però rimane 
cocciutamente fedele ai suoi principi che le vietano di 
spingere lo sguardo un po’ più lontano, non s’accorge 
che i figli, troppo coccolati, crescono con assurdi com- 
plessi e che il marito ha dei problemi propri da risol- 
vere urgentemente per cui è giustificato se diventa in- 
transigente, esuberante, impulsivo nelle sue decisioni. 

Così la famiglia si sfalda, annaspa nel buio più 
completo. Rubin tenta invano di riportare la moglie 
sulla giusta strada rimproverandole di trascurarlo 
per dedicare invece tutte le sue cure ai figli; Reenie, 
che ascolta involontariamente dalle scale i discorsi dei 
genitori, risente del clima pesante che si respira in 
famiglia e crede d’avere lei sola la colpa di tutto; 
Sonny non riesce più a dormire, è timido con i com- 


pagni di scuola che approfittano di lui, è svogliato, 
ha paura di tutto, in poche parole è un ragazzo ab- 
bandonato a sé stesso; Cora si rifugia prima nei figli 
poi chiede inutilmente consigli alla sorella, infine si 
chiude nella sua disperazione. Comincia a farsi strada 
in lei l’idea che Rubin sia andato da un’altra donna. 
A sconvolgere maggiormente questa famiglia contri- 
buiscono poi i parenti, i vicini, curiosi e pettegoli che 
giudicano a modo loro, ognuno col proprio cervello, dal 
di fuori, creando inevitabilmente una serie di malin- 
tesi e contrattempi che rischiano davvero per compro- 
mettere l’esistenza una volta serena di casa Flood. 

E’ proprio in questi momenti difficili che la donna 
non deve lasciarsi influenzare dagli altri, soprattutto 
dalla propria immaginazione. E’ la donna che deve es- 
sere forte e che deve avere il coraggio d’affrontare il 
marito invece di lasciarselo sfuggire. Ma Cora è de- 
bole, è gelosa, come la maggior parte delle donne, e 
i discorsi del vicinato finiscono per convincerla che 
Rubin le sia infedele. Dopo un’ultima scena lo lascia 
andare via di casa. 

Eppure tutte le sue angosce, i suoi drammi esistono 
solo nella sua mente ormai logorata dal sospetto e 


dal conformismo. E’ inutile quindi rivolgersi agli al- . 


tri: ognuno deve superare da sé gli ostacoli che si 
frappongono sul proprio cammino. E Cora Flood tro- 
verà questo coraggio e s’accorgerà che tutti i suoi dub- 
bi e i suoi sospetti erano frutto della sua fantasia. Ci 
sono voluti anni per capirlo, diciassette anni di ma- 
trimonio, ma Cora c’è finalmente arrivata. In casa 
Flood non c’è più il buio in cima alle scale, quel senso 
d’angoscia che aveva oppresso tutti negli ultimi tempi. 

”Il buio in cima alle scale”, che la Warner Bros. pre- 
senta in Italia, è destinato a incontrare il favore del 
pubblico italiano per due motivi che è facile imma- 
ginare: primo perché è un film che tratta il dramma 
d’una donna dedita alla casa, ai figli, ma incapace di 
ritrovare la serenità che aveva caratterizzato i primi 
tempi del suo matrimonio, il dramma cioè di quasi 
tutte le donne moderne e dei loro mariti; secondo per- 
ché è tratto dalla commedia omonima di William In- 
ge, il famoso autore di ’’Torna piccola Sheba”, di ’’Fer- 
mata d’autobus” e di ’’Picnic”, lavori che portati sullo 
schermo hanno raccolto il successo di tutti i paesi del 
mondo. Nel ’Buio in cima alle scale” s’incontrano in- 
fatti sentimenti che riguardano la debolezza umana, 
l'infedeltà coniugale, l'ambiguità delle posizioni socia- 
li, l'educazione dei figli, il dramma d’un marito respin- 
to dalla moglie, portati sullo schermo dal regista di 
Marty”, Delbert Mann, uno dei più profondi cono- 
scitori della psicologia umana. Robert Preston nella 
parte dell’onesto e tenace Rubin, Dorothy McGuire in 
quella drammatica e commovente di Cora, la bravis- 
sima e conturbante Shirley Knight in quella di Ree- 
nie, il piccolo Robert Eyer nella parte di Sonny, sono 
i quattro personaggi chiave della vicenda, uniti dal 
reciproco affetto e divisi da incomprensioni e debo- 
lezze umanissime, ciascuno oppresso in modo diverso 
dal buio in cima alie scale nella propria vita, cioè 
dall’angoscia che ognuno di noi oscuratamente prova 
per l’imprevisto che ci attende. 


COME SI COMPORTA UN MARITO 
RESPINTO DALLA MOGLIE 


IL BUIO 
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UN RO 


PIETROBURGO 





MANZO 


A DUE DIMENSIONI 





di PAOLO MILANO 


. 


IU’ d’una volta, in questi me- 

si, mi è accaduto di difendere 
l'arte di James Joyce contro 
qualche amico che, avendo letto 
l’”Ulisse” nel solo testo italiano, 
negava che il libro sia di altis- 
sima qualità. Io sostenevo che 
il pregio sommo dell’ ’’Ulisse”’ è 
talmente legato alla novità e 
straordinaria varietà della sua 
lingua che coglierlo in una tra- 
duzione, curata quanto si vo- 
glia, è impresa vana. « Immagi- 
nate >», dicevo, « per prender un 
esempio più semplice e vicino, 
di accostarvi per la prima volta 
al ”"Pasticciaccio” di Gadda in 
una buona versione francese; 
come lo giudichereste? ». 

Ed ora mi trovo io stesso a 
tentare un’impresa analoga, pur 
sapendola dubbia. Ho appena 


letto in italiano il più stilistico , 


e sperimentale dei romanzi rus- 
81 del Novecento, il famoso ”Pie- 
troburgo” di Andrej Belyj. Ce 
l’offre Giulio Einaudi, quasi cin- 
quant’anni dopo la prima com- 
parsa in patria, in una versione 
di Angelo Maria Ripellino, del- 
la quale non occorre essere sla- 
visti per riconoscere in ogni pa- 
gina l'inventiva felicità. L’affet- 
to di Ripellino per l’arte di Be- 
lyj traspare anche dallo stile 
della sua utilissima ”Introduzio- 
ne”: il quale, in barba alle con- 
venienze accademiche, è screzia- 
to e vorticoso come quello del 
romanzo di cui informa preci- 
samente. 


NDREJ BELYI (1880-1934) fu 

soprattutto poeta. ’’Pietrobur- 
go” (1913), cheè la sua prova più 
alta come prosatore, è un ro- 
manzo a due dimensioni. Quella 
"terza dimensione”, cioè, che dà 
volume al romanzo tradizionale, 
(psicologia, catena di cause ed 
effetti, giudizio etico), vi è del 
tutto assente. La stessa trama, 
che ad esporla suona grave 
quanto quella dei Demoni” di 
Dostoevskij, è di fatto assunta 
come pretesto, poco più Che una 
ragnatela su cui si appigliano 
colorite figurazioni. « Il Senato- 
re aveva appena compiuto ses- 
santotti anni; e il suo volto, 
pallido, rammentava un grigio 
pressacarte (nei momenti solen- 
ni) e una cartapesta (nelle ore 
d'ozio); gli occhi di pietra del 
Senatore, cerchiati da incava- 
ture nero-verdi, nei momenti di 
stanchezza parevano più turchi- 
ni e più immensi ». 

Il dignitario in questione, (sia- 
mo in un anno rivoluzionario, 
îl 1905), Apollén Apoll6novic 
Ableùchov, è un emblema, grot- 
tescamente incarnato, del vec- 
chio ordine zarista. Suo figlio, 
Nikolaj Apollénovic, intellettua- 
le rivoltoso allo stato brado, si 
imbranca in un complotto di 
terroristi; a lui è affidata la 
bomba ad orologeria, ticchettan- 
te entro una scatola di sardine, 
con cui egli deve sopprimere un 

‘ alto personaggio, e per l’appun- 
to, come all’ultimo istante gli si 
rivelerà, suo padre. L’ordigno 
scoppia senza uccidere la vitti- 
ma designata, ma il crollo di 
una società fantomatica si ce- 
lebra egualmente lungo tutto il 
romanzo, giacché ”Pietroburgo” 
non è altro che una sardonica 
Apocalisse. Vera protagonista di 
questo poema narrativo, (’’poe- 
ma” s’intitolano anche ”Le ani- 
me morte” di Gogol), è la Ca- 
pitale sulla Nevà, « scaturita co- 
me un miraggio dal fango degli 
acquitrini», ricorda Ripellino, 
< per il caparbio volere d’un de- 
spota », «la più astratta e la 
più intenzionale città di tutto il 
globo terrestre » (Dostoevskij), 
in cui « tutto è inganno e illu- 
sione, tutto è diverso dalle ap- 
parenze » (Gogol). 

Pietroburgo” è dunque un 
giuoco di ombre colorate, in cui 
le vicende reali, appiattite con- 
tro una superficie uniforme, si 
fanno incorporee come i ghiri- 
gori ‘(di un sogno, i capricci di 
un incubo, gli sprazzi di un ca- 
leidoscopio. I personaggi, mal- 
grado qualche loro legame con 
figure storiche, (il provocatore 
Lippancenko è parente del fa- 
moso Azéf, nichilista al servizio 
della polizia; il vecchio Ableù- 
chov ricorda il sinistro Pobedo- 

néscev, procuratore del Santo 
Sinodo; il terrorista Dudkin so- 
miglia a Borìs Sévinkov, e il 
giovane Nikolaj ha molti tratti 
di Belvj medesimo), sono insie- 
me impalpabili e incancellabili, 
come in un delirio lucido. 

Il tema del romanzo, se di te- 
ma si può parlare, più che quel- 
lo della rivolta dei figli contro 
i padri, è lo scontro tra due 
principî diversi: da un lato, no- 
ta ancora Ripellino, «il magma 
dilagante del caos, ...dall’altro il 
gelido e circoscritto microcosmo 
del raziocinio, che soppesa, con- 
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nette e commisura i fenomeni ». 
Vi è poi il motivo dell’invasione 
razziale: «tanto il regime au- 
tocratico quanto gli intellettuali 
e le masse tonculcate » sono for. 
se, « per Belyj, due facce dello 
stesso principio mongolico>, 
(ambedue gli Ableichov hanno 
sangue kirghiso); l'Occidente sta 
per essere spazzato da un dupii- 
ce soffio di tenebrosa barbarie. 

Quanto alla sua struttura e 
scrittura, "Pietroburgo” è un ve- 
ro repertorio di espedienti com- 
positivi e stilistici, solo in parte, 
ahimè, trasponibili in altra lin- 
gua. Tessuto musicale, con ”a- 
rabeschi vocali” e ’personaggi- 
fonemi”; saggi di monologo in- 
teriore, diretto e indiretto, che 
hanno più volte suggerito agli 
orecchianti un malfondato pa- 
ragone con l’”’Ulisse”; un ”fe- 
ticismo delle minuzie” e una 
dissoluzione narrativa che anti- 
cipano gli ”’antiromanzi” della 
"scuola dello sguardo”; e dieci 
altri significantissimi artifici, 
che il prefatore illustra partita- 
mente. 

A un suggestivo confronto co- 
rale col romanzo di Andrej Be- 
iyi si è assistito a Roma setti- 
mane fa, in una discussione. 
pubblica, orchestrata da Angelo 
Maria Ripellino e condotta da 
quattro critici della ’’nouvelle 
vague” dei’ trentenni, Angelo 
Guglielmi, Cesare Vivaldi, Alfre- 
do Giuliani e Giorgio Manganel-- 
li, Il Guglielmi ha espresso il 
giudizio più severo, concedendo 
a "Pietroburgo” poco più che un 
valore negativo e formale, quel- 
lo di un ‘esperimento d’avan- 
guardia diretto a distruggere 
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trionfalmente il vecchio. Cesare 
Vivaldi invece, da critico d’arte 
e poeta, ha inquadrato l’opera 
di Belyj nel mondo delle espe- 
rienze figurative ad esso con- 
temporanee, (sulla sopracoper- 
ta dell'edizione italiana figura 
un quadro di Kandinsky). Per 
lui, Pietroburgo” è « un roman- 
zo "liberty” » e, in quanto tale, 
contiene in germe le fasi immi- 
nenti dell’arte del suo tempo, 
dall’espressionismo al surreali- 
smo. Inoltre, nella sua qualità 
di «mosaico di sensazioni», 
”Pietroburgo” è un tipico « ro- 
manzo di un poeta ». 


L sostenitore più acceso del- 

l’arte di Belyj è stato Giorgio 
Manganelli. Rifiuto d’ogni strut- 
tura concettuale o continuità 
narrativa, («il libro si può leg- 
gere senza attendere quel che 
accadrà, o ricordarsi quel che 
è accaduto »), assenza completa 
dei sentimenti, uso della ”pa- 
ranoia critica” come mezzo per 
apprendere il reale: questi, se- 
condo Manganelli, sono i valo- 
ri eversivi e positivi di ”Pietro- 
burgo”. Al Belyj da lui ammira- 
to, egli rimproverebbe, al più, 
un margine di timidezza, il non 
aver spinto la provocazione” si. 
no all’estremo. 

Fra le molte cose acute dette 
da Alfredo Giuliani, una mi ha 
colpito in modo particolare. Egli 
ha ricordato che in Russia, di- 
versamente dall’Occidente, l’a- 
vanguardia artistica, di cui il ro- 
manzo di Belyj è un apice, è sta. 
ta foriera e contemporanea di 
una rivoluzione sociale; la quale 
però, nell'epoca staliniana, lun- 
gi dal far proprie le audacie dei 
suoi artisti, ne ha condannato le 
opere a un letargo di decennì. 
In Russia, auindi, l'avanguardia 
osteggiata e a lungo congelata, 
ma a cui i rigori politici hanno 
così risparmiato quella morte 
che altrove l’ha colpita, si ri- 
presenterebbe oggi intatta. I 
giovani scrittori sovietici, a quel 
che si dice, subiscono di nuovo 
il fascino di Belyj prosatore e 
poeta. 

A tutto questo, anche se lo 
spazio me lo consentisse, io non 
potrei aggiungere molto di mio. 
Mi sento invece pronto a rileg- 
gere ’Pietroburgo”, della cui 
comparsa in Italia sono stato, 
in questa nota, poco più che il 
cronista. 





I RISULTATI D'UN CONCORSO 





IL MONUMENTO A ROOSEVELT 
DIVIDE GLI AMERICANI 





di BRUNO ZEVI 


RISULTATI del concorso per 
un Memorial a Franklin Dela- 
no Roosevelt trovano la critica 
americana profondamente divi- 
sa. Si ripropongono le solite do- 


mande: un uomo così complesso. 


e importante può essere ”rap- 
presentato” in una prospettiva 
adeguata dopo solo quindici an- 
ni? L'architettura moderna, che 
nel suo dinamismo riflette le 
tensioni e la confusione della 
nostra epoca, è in grado di pro- 
durre un monumento? E con 
quale criterio la giuria ha scelto 
tra i 574 progetti presentati? 

I quotidiani si sono mostrati 
particolarmente feroci: «Que- 
sta specie di santuario preistori- 
co, tipo Stonehenge, è un cimi-. 
tero di sogni infranti», si legge 
sul "Washington Post”. Il ’’New 
York Herald Tribune” non è più 
tenero: « E' un’aggiunta assai 
mediocre alla scena della capi- 
tale ». Si dice che anche gli ere- 
di di Roosevelt .siano rimasti 
sbalorditi. E Frederick Gutheim, 
uno dei migliori critici di archi- 
tettura americani, ha sentenzia- 
to: «Questo monumento è una 


assurdità; non lo si deve co- 
struire ». 
ISOGNA invece riconoscere 


che, superata la sorpresa di 
una prima visione, vi sono ottime 
ragioni per sostenere il proget- 
to elaborato dagli architetti Pe- 
dersen & Tilney con la collaho- 
razione dello scultore Norinan 
Hoberman e degli ingegneri Am- 
mann & Whitney. Il terreno de. 
stinato al Roosevelt Memorial è 
situato tra due venerati memo- 
rials, quelli di Lincoln e di Jef- 
ferson. Una terza struttura ac- 
cademica, concepita a forma di 
tempio chiuso, avrebbe sminuito 
l'efficacia dei due monumenti 
esistenti. Si poteva pensare ad 
una sistemazione meramente 
paesistica, e infatti molti con- 
correnti l'hanno proposta. Ma 
non par giusto che il ricordo di 
Roosevelt abbia un rilievo pa- 
noramico inferiore a quelli dei 
suoi predecessori. Quindi, Peder- 
sen & Tilney hanno impostato il 
tema in modo esatto: una strut- 
tura visibile anche da lontano, 
non priva d’imponenza monu- 
mentale ma aperta, tale cioè da 
legarsi al percorso che va dal 
Lincoin Memorial al Jefferson 
Memoria] e da valorizzarlo. Una 
architettura insomma che non 


sia .un edificio, ma che costitui- 
sca una presenza e un richiamo, 
oltre che per i pedoni, per colo- 
ro che circolano intorno alla cit- 
tà in automobile e, ancora, per 
chi la guarda dall’aereo. 

Quale funzione deve avere un 
memorial? Al quesito gli archi- 
tetti vincitori hanno risposto 
per esclusione. Non vogliamo un 
tempio classico con una statua 
raffigurante Roosevelt ‘al posto 
degli antichi dei. Non vogliamo 
nemmeno un museo di ricordi 
rooseveltiani, perché ce ne sono 
già molti. In questo caso, la fun- 
zione di un memorial è sempli- 
cemente evocativa, non ha al- 
cuna finalità pratica. Ed ecco 
sorgere l’idea architettonica: u- 


na serie di elementi verticali o » 


di stele disposte liberamente nel 
paesaggio, collegate in modo da 
formare una sequenza di piat- 
taforme a vari livelli. Su ciascu- 
na stele è inciso un brano di un 
discorso o di uno scritto di Roo- 
sevelt. Eliminando ogni asse di 
simmetria, configurando ogni 
stele in modo plasticamente au- 
tonomo, si crea un ritmo spa- 
ziale che ha insieme i caratteri 
della modernità e della memo- 
rabilità monumentale. La giu- 
ria lo ha chiaramente ricono. 
sciuto nella sua. relazione: gli 
spazi delimitati ma non chiusi 
dalle piattaforme e dalle stele 
sono entità positive”; il cam- 
mino del visitatore è libero, in 
quanto si può penetrare nel 
memorial’ da tutte le parti; le 
visuali panoramiche variano ad 
ogni livello e garantiscono un 
contatto con la vita della città; 
infine, gli effetti della luce e 
delle ombre animano il com- 
plesso, trasformandone la con- 
sistenza plastica in ogni ora del 
giorno e in ogni stagione. 
Esaminando gli altri progetti 
selezionati dalla giuria, l’origi- 
nalità dell'idea di Pedersen & 
Tilney spicca maggiormente. 
Qualche esempio basterà a di- 
mostrarlo. L'architetto Edward 
Luders ha disegnato una fonta- 
na circolare, i cui zampilli d’ac- 
qua dovrebbero ritrarre « l’es- 
senza di Roosevelt: la sua capa- 
cità di ricevere ispirazione da 
molte sorgenti, e di restituire 
con generosità ». Tasso Katselas 
ha concepito una macchinosa 
struttura a lastre di cemento ar- 
mato incastrate, che non han- 
no alcun significato. Rolf Myl- 


ler ha proposto un salone sot- 
terraneo, con una statua di Roo- 
sevelt nel mezzo. Più interes- 
sante la soluzione di Joseph J. 
Wehrer e Harold J. Borkin in 
cui una serie di muraglie asim- 
metriche racchiudono una gal- 
leria per esposizioni perma- 
nenti. 


*.UNICO progetto degno di 
competere con quello vincitore 
è dell’architetto Abraham Gel- 
ler, con cui hanno collaborato 
gli scultori Mirko Basaldella e 
Nathan Rappaport, e gli inge- 
gneri Salvadori & Weidlinger. Il 
motto è: «Quattro libertà, Quat- 
tro corti». Da una piazza cen- 
trale, sotto la quale vi è un am- 
biente che dovrebbe conservare 
i documenti relativi alle Quat- 
tro libertà, si irradiano quattro 
grandi pensiline in cemento ar- 
,mato che ricoprono altrettante 
corti aperte. La corte dedicata 
alla libertà dal bisogno è quella 
d’ingresso. La libertà di culto è 
rappresentata da una cappella 
all'aperto, per tutte le fedi. La 
corte della libertà di parola è un 
anfiteatro per dibattiti, e infine 
la corte ‘della libertà dal timore 
è caratterizzata da una compo- 
sizione di elementi trasparenti. 
Non c’è dubbio che la struttura 
ha una forza superiore a quella 
del progetto di Pedersen & Til- 
ney, in quanto le lastre diago- 
nali sembrano esplodere, conte- 
stando in forma clamorosa ogni 
senso di chiusura. Tuttavia, il 
risultato dinamico non è ine- 
rente all’impostazione spaziale, 
ma solo al disegno delle pensi- 
line. E inoltre la piazza centra- 
le è meschina, la funzionalità 
delle quattro corti è artificiosa; 
e il simbolismo, come sempre, 
è stucchevole e deteriore, 

Il futuro del Roosevelt Memo- 
rial è tutt’altro che chiaro. Il 
verdetto della giuria non è vin- 
colativo, Il progetto vincitore, 
prima di essere costruito, dovrà 
essere approvato da un comita- 
to governativo, e inoltre dalla 
commissione urbanistica, e da 
quella delle belle arti e dei par- 
chi. Si aprirà quindi una sotto- 
scrizione tra i cittàdini ameri- 
cani e infine il Congresso dovrà 
votare uno stanziamento per in. 
tegrare i fondi; Si prevede un 
iter di almeno cinque anni. Du- 
rante questo periodo, Pedersen 
e Tilney potranno rielaborare il 
loro disegno e perfezionarlo. Ma, 
contrariamente all'opinione an- 
che di illustri critici americani, 
sì deve affermare, sin da oggi, 
la sua validità. 4; 








Sa LEIRATA TT 





PERCHÉ GLI ALLEATI 
HANNO VINTO 





- di LEO 


A letteratura storica fran- 

cese è tedesca, inglese e 
americana, sulla guerra del 
1939-45, è ormai entrata nel- 
la fase del ripensamento cti- 
tico degli i avvenimenti. In 
Italia predominano ancora. i 
palleggiamenti di responsabi. 
lità e le difese d’ufficio, il cui 
solo risultato è d’impedire 


che dall'esperienza accumula- ‘ 


ta si traggano senza riguardi 
per nessuno, gli ammaestra- 
menti che, in generale, sono 
tanto’più salutari quanto più 


‘ fanno piazza pulita di ogni 


sorta di apologetica. : 
Nella parte che dedica alla 
ricostruzione e all'analisi del- 
le operazioni militari, il re- 
cente lavoro di Roberto Bat- 
taglia evita questi difetti. 
(’La seconda guerra mondia. 
le”, Editori Riuniti, Roma, 
Lire 3000). Scrittore scorre- 
vole; e sovente brillante, Bat. 
taglia si fa leggere sempre 
con piacere, senza per questo 
cadere nella superficialità. Il 
pregio di questo suo libro è di 
darci tutt’insieme la cronaca 
vivace e fedele della guerra 
nell'Europa occidentale, nei 
Balcani, ‘in Russia e in Afri- 
ca, e la valutazione dei diver- 
si criteri strategici .e. tattici 
che hanno presieduto alle o- 
perazioni. AI delle a- 
zioni imposte alle forze arma- 
te italiane, Battaglia mette a 
nudo le criminali leggerezze 
o follie di Mussolini, ma non 
cede alla | tentazione di fare 
del solo Mussolini il capro 


Letture per l'attualità 


di ALDO GAROSCI 


F ELICE IPPOLITO, segretario 
generale del Comitato nazionale 

per l'energia nucleare, ha ottenuto 
il premio Cortina-Ulisse per il suo 
libro ”’L’Italia e l'energia nucleare” 
("Cronache di cinque anni”), pub- 
blicato da Neri Pozza a Venezia nel 
1959 e in seconda edizione nel 1960. 
E’ un libro che ha una vivissima . 
attualità per il convergere in esso 
di tre problemi, legati fortemente 
tra loro e sintomatici della situazio- 
ne attuale tecnica e politica: il pro- 
blema della politica dell’energia, es- 
senziale per lo sviluppo di un pae- 
se come l’Italia, avviato a comple- 
tare, armonizzare, oltrepassare: la 
fase della rivoluzione industriale; 
il problema della politica economi- 
ca europea, e per riflesso delle si- 
tuazioni politiche € d’intéresse che 
si urtano nel nostro Continente 
senza trovare un controllo di isti- 
tuti democratici; il problema infi- 
ne, che non è forse meno interes- 
sante, della classe o. del ceto che 
sorge anche in Italia, quello dei 
tecnici e intellettuali interessati a 
esercitare attività e trovare soluzio- 
ni che non possono avere adeguato 
respiro nell’ambito dell’impresa pri- 
vata, e che costituiscono quindi 
una spina dorsale dello sviluppo 
dello ’statismo”. A questo ceto 
appartiene indubbiamente, sebbene 
di esso e dei Suoi interessi non 
parli mai, e quindi presenti le so- 
luzioni da lui auspicate come det- 
tate esclusivamente dalla raziona- 
lità degl’interessi generali, anche 
l’autore; e dagli orientamenti, dalla 
coltura di questo ceto dipenderà 
senza dubbio, l’avvenire politico 
nel nostro, anzi nei nostri paesi. 

Ippolito ha la chiara visione del- 
l'importanza, per il mostro paese, 
d'una coerente politica dell’energia, 
e in particolare d’una politica che 
lo metta in condizione di essere tra 
i primi a profittare degli sviluppi 
tecnici resi possibili dall’utilizzazio- 
ne dell'energia nucleare. Non è per 
programma uno statalizzatore né 
un socialista, ma gli sembra ovvio 
che, trattandosi d’una politica che 
richiede rischi e costi, tale politi- 
ca riguardi lo Stato assai più che 
l'industria privata, la quale non in- 
tende né diminuire i propri profit- 
ti nel prossimo decennio, né rinun- 
ciare a profittare in futuro .delle 
spese imposte oggi al contribuente. 
Perciò, in politica interna, questi 
grandi tecnici stanno senza dubbio 
più dalla' parte degli "amici del 
Mondo” che degli elettrici e dei 
miopi sfruttatori della situazione 
attuale di scarsità. 

In politica internazionale e eu- 
ropea, mi pare che essi stiano a 
mezza strada tra il cammino degli 
europeisti e quello dei burocrati di- 
plomatici dell'Europa delle patrie. 
Partivano forse da premesse nazio- 
nali, ma lavorando ai progetti del- 
l’Euratom si sono resi conto degli 
sprechi e dei ritardi imposti da 
concezioni diplomatiche tradiziona- 
li, della necessità di una politica 
unitaria europea dell’energia, cioè 
di una politica democratica euro- 
pea in generale. Nei problemi par- 
ticolari (vedi quello dell’universi- 
tà Europa di Firenze) essi stanno 
diventando unitari europei, ma mi 
sembra che riconoscano ancora in 
modo inadeguato quali sono i loro 
veri alleati: e cioè, come i riforma- 
tori in politica interna, così gli in- 
tegrazionisti e i federalisti in poli- 
tica europea. 

Forse meno adeguata è la coscien- 
za della loro funzione propria, delle 
loro possibilità. Non a caso il libro 
d’Ippolito, documentariamente inte- 
ressantissimo, è rimasto una colla- 
na di saggi e non è diventato, come 
poteva, un coerente e ordinato 
"pamphlet” politico. 





VALIANI 


espiatorio. Se le truppe italia- 
ne, i cui ufficiali e soldati 
harino pure dato tante prove 
di eroismo e, cosa meno no- 
ta, anche di tenacia, furono 
continuamente mandate allo 
sbaraglio, nelle condizioni 
peggiori, la colpa non è di un 
solo uomo; ma di tutto un si- 
stema, di tutto il regime, che 
aveva sostituito la retorica 
del totalitarismo al realistico 
controllo quantitativo e qua- 
litativo delle forze in presen- 
za, mascherando con l’unani- 
mità degli applausi il manca- 
to coraggioso confronto delle 
divergenti valutazioni, che 
avrebbero necessariamente 
rivelato come la strada pre- 
scelta conducesse alla cata- 
strofe. Con ciò non si dice che 
la Germania non avesse del- 
le risorse. Uno dei meriti di 
Battaglia è di mettere in ri- 
lievo non solo la risolutezza, 
la competenza, l’abilità, nel 
caso di Rommel anche. la fan- 
tasia creatrice, di numerosi 
comandanti dell'esercito tede- 
sco, ma anche il grosso sforzo 
di produzione di materiale 
bellico che l’industria germa- 
nica riuscì a compiere ancora 
nel 1943. Se, in definitiva, la 
Germania finì stritolata, ciò - 
si dovette per un verso alla 
pazzia di Hitler, che impone- 
va a tutti le sue allucinazioni, 
inizialmente non prive d’acu- 
me, ma progressivamente de- 
liranti, e in ogni caso non sog- 
gette, per la natura stessa di 
quelle dittature, a dibattito 
critico, per un altro al fatto 
che il suo vero scopo di guer- 
ra, il soggiogamento del mon. 
do intero, non poteva non 
metterle contro tutti i popoli. 
Molto interessante in que- 
sto volume la parte dedicata 
alla guerra in Russia. Primo 
forse in Italia, Battaglia fa 
conoscere ai lettori la franca 
discussione che, sugli errori 
militari commessi da parte 
sovietica nel 1941-42, si è svol. 
ta in quest’ultimi anni nel- 
l'URSS. In effetti, l’abitudi- 
ne all’autocritica più spietata 
nelle questioni tecniche (no- 
nostante. il silenzio imposto 
da Stalin ad ogni dissenso po- 
litico, che. era alla radice del- 
la sua erronea convinzione 
che Hitler non avrebbe attac- 
cato la Russia nel 1941), per- 
mise ai generali sovietici di 
imparare rapidamente dai 
primi rovesci subìti e di ret- 
tificare tempestivamente il 
tiro. A questo punto Stalin 
ebbe l’intelligenza non solo di 
lasciarli fare, ma di assecon- 
darli positivamente. Dove 
Battaglia non riesce invece 
persuasivo è nella sua difesa 
indiscriminata della litica 
estera sovietica, dalla vigilia 
della guerra fino a tutt’oggi. 


N punto che andrebbe ap- 

profondito riguarda il pat- 
to Ribbentrop-Stalin del 1939. 
La tesi di Battaglia che Stalin 
agì lealmente nei confronti 
della democrazia francese, 
non regge all’evidenza. Dal 
1935 l'Unione Sovietica era 
alleata della Francia, in virtù 
di un patto di mutua assisten. 
za diretto contro un’aggres- 
sione tedesca. La lealtà avreb. 
be voluto che il governo so- 
vietico disdicesse il’ patto con 
la Francia, prima di stipula- 
re con la Germania un accor- 
do che impegnava l’URSS al- 
la neutralità in caso di attac- 
co tedesco alla Francia o ai 
suoi alleati. Stalin firmò inve- 
ce il patto con Ribbentrop, 
senza preavvertire Parigi e 
non solo si lavò le mani dai 
precedenti suoi obblighi, ma 
alla fine del 1939 e poi di nuo; , 
vo a metà del 1940, fece di- 
chiarare, per bocca di Molo- 
tov, che approvava l’offerta, 
di pace fatta da Hitler l’indo- 
mani dello schiacciamento, 
prima della Polonia, poi della 
stessa Francia. Ciò non toglie 
che Stalin possa aver avuto 
ragione nel firmare il patto 
con la Germania, visto che se 
non l’avesse fatto, Hitler a- 
vrebbe forse attaccato l’Unio- 
ne Sovietica già nel 1939 e che 
non si può essere sicuri che 
in tal caso la Francia e V’In- 
ghilterra avrebbero mosso 
guerra alla Germania. Ma se 
questa considerazione è vali- 
da, lo è per ragioni diverse 
da quelle della propaganda 
ufficiosa dell'una parte come 
dell’altra; 
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nuova . 





creata per chi ama la guida sportiva! 


Brillantezza, sicurezza, forza, 


personalità... Le qualità proprie 
dell’uomo moderno sono s 
le caratteristiche della nuova Anglia. 
Guida agile, ripresa scattante, 
robustezza eccezionale, 
consumo moderatissimo; . 
nsate tutti questi lg b 
la una vettura, definite l’immagine 
con una sagoma di personalissima 
eleganza... ecco la nuova Anglia! 
Fate subito un giro di prova: 
col volante fra le mani, 


con il piede sull'acceleratore, 


riuniti 


anche voi vi convincerete che 
la nuova Anglia è la vettura di razza, 
creata per chi ama la guida sportiva! 


nuovo prezzo, .L. 975.000 (1.6.E. compreso) 
nazionalizzata, franco Bologna 
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La vettura estera 
più venduta in Italia 


® Daoltre 38 anni in Italia 


© Servizio e ricambi in 150 


città italiane 


FORD ITALIANA S.p.A. Via Appia Nuova 696 - Roma 


Nuovo giorno... 


PANTEN 


nuova vita per 
1 vostri capelli 





Per essere sani, sempre gio- 
vani, i capelli hanno bisogno 
di vitamine: la vitamina spe- 
cifica per i vostri capelli è la 
base della formula PANTÈN. 
Ogni mattina una frizione di 
PANTÈN dà nuova vita ai 
capelli, agisce beneficamen- 
te in profondità nel cuoio 
capelluto, rende i capelli fre- 
schi e riposati, li rigenera, ne 
riattiva la crescita control. 
lando la forfora e regolando 
la secrezione sebacea. 
® 

PANTÈN è disponibile in di- 
versi tipi: per capelli normali 
e grassi, secchi, ribelli al 
pettine, grigi o bianchi. Sce- 
gliete con cura il PANTÈN 
adatto ai vostri capelli. 


La specifica vitamina dei ca- 
pelli, contenuta nel PANTÈN, 
è prodotta dalla grande casa 
farmaceutica - internazionale 
F. Hoffmann - La Roche & Co, 
S.A. di Basilea. 





L’Espresso-Sport 





| NEL BOB MONTI 
VENDICA I MAGRI 





di ENRICO MARUSSIG 


ROra. Lake Placid, (lago tranquillo), è 
un piccolo villaggio destinato agli sport 
invernali, sperduto fra i monti Appalaci, 400 
miglia a nord-ovest di New York. La stazio- 
ne invernale ha un’altitudine modesta, ap- 
pena seicento metri sul livello del mare; in 
compenso la neve e il freddo non vi dovreb- 
bero mai mancare, per quei venti gelidi che 
preso dal grande scudo della baia di 
udson nella ghiacciaia canadese. 


Quest'anno, invece, all'ultimo 
giorno dei campionati mondiali 
di bob, un favonio che spirava 
dalle regioni di Dixie ha sospeso 
prima del tempo la gara di bob 
a quattro, perché la pista si sta- 
va sciogliendo. Il regolamento, 
in questo caso, prevede che il 
titolo tocchi a chi sta in testa; 
se ne sono avvantaggiati gli ita- 
liani dell'equipaggio d'Eugenio 
Monti, che portano a casa, in 
questo modo, due titoli mondiali. 
. 1 campionati mondiali di bob 
si disputano in quattro prove, 
(due al giorno, per due giorni 
consecutivi), la somma dei cui 
tempi dà il tempo complessivo. 
Quest’esigenza del regolamento 
si spiega perché le differenze fra 
il tempo che impiegano gli equi- 
paggi per scendere i 1600 metri 
con una pendenza dell'11 per 
cento, si devono calcolare in 
centesimi di secondo. Inoltre, a 
seconda delle ore del giorno, del- 
le condizioni della pista e della 
quantità di neve, il partire pri- 
ma o dopo può significare un 
vantaggio o uno svantaggio; nel- 
le quattro prove gli equipaggi 
partono in ordine diverso per 
distribuirsi in modo regolare le 
condizioni più o meno favorevo- 
li della gara. 


Primati 


UGENIO Monti, cinque vol- 

te campione del mondo di 
bob a due, non era il favorito 
por la gara di bob a quattro. 

favori del pronostico andavano 
all’altro equipaggio italiano, 
quello di Sergio Zardini, oltre a 
quello dell’americano Stan Ben- 
ham e del tedesco Franz Schelle. 
Ma Zardini, nella seconda prova 
di sabato 18 febbraio, ha perso 
il frenatore Romano Bonagura, 
che ha dovuto essere portato di 
urgenza all’ospedale, per sospet- 
ta frattura del cranio e ferite al- 
la faccia; s'è saputo in seguito 
che la frattura del cranio c’era 
ma non grave e le ferite al volto 
erano superficiali. Tuttavia, l’ar- 
rivare senza un uomo dell’equi- 
paggio costa la squalifica e Ser- 
gio Zardini ha dovuto, a malin- 
cuore, rimandare ad un altro 
anno la speranza di vincere il 
campionato del mondo. 

Una settimana prima faceva 
freddo, a Lake Placid. La tem- 
peratura oscillava sui 20 Fah- 
renheit, circa sette gradi sotto 
zero; il tempo era coperto, ed 
aveva un po’ nevicato. Il monte 
van Hoevenberg, sul quale è co- 
struita la pista di bob, era pieno 
di gente. Tutti guardavano Eu- 
genio Monti e Sergio Siorpaes 
che stavano per affrontare le 
prime prove del bob a due; Sipr- 
paes, un giovane cortinese, so- 
stituiva Renzo Alverà immobi- 
lizzato da una malattia polmo- 
nare. Al termine della prima 
prova, una delusione fra gli ita- 
liani: si classifica primo l’equi- 

aggio svizzero n. 2 guidato da 

ax Angst, con l’ottimo tempo 
di 1’11” 46/10, migliore di 
54/100 del record della pista 
stabilito da Monti l’anno scorso, 
quando vinse i campionati del 
mondo del 1960. Dopo la Sviz- 
zera 2., viene l'Inghilterra; infi- 
ne Monti-Siorpaes, seguito da 
tedeschi. Tutt'e quattro le squa- 
dre abbassano il primato di 
Monti del 1960. 

Poche ore dopo i due italiani 
si ripresentano su una pista per- 
fettamente levigata dai passaggi 
dei bob. Decisi a recuperare lo 
svantaggio si buttano a capofitto; 
Sergio Siorpaes ha l'ordine di 
rallentare il meno possibile, per 
rimanere fedele alla regola che 
il miglior frenatore è quello che 
non frena mai. Il tempo segnato 
è splendido: 1’10”66, nuovo 
record della pista. L'indomani, 
domenica, 12, le altre due man- 
ches; la temperatura è ancora 





più rigida. E' il momento del- 
l'equipaggio Italia n. 2, Sergio 
Zardini ‘e Romano Bonagura. 
Nella terza manche, infatti, ese- 
guita da Monti e Siorpaes a una 
velocità moderata, | 1'11!”"17, il 
secondo equipaggio italiano cer- 
ca d'avvicinarsi al campione del 
mondo; riesce a far segnare! ai 
cronometri elettronici un altro 
record della pista, con 1)10”22, 
portandosi così un secondo e 
12 centesimi dal primo. 

E’ allora che la classe di Eu- 
genio Monti si mette in mostra. 
Un secondo e 12 centesimi sono 
un buon margine di sicurezza, 
quando manca una sola prova, 
e quando si riesce a far tempi 
di livello mondiale. | Malgrado 
questo, il campione del mondo 
incita il suo compagno di squa- 
dra e ordina una discesa ancora 
più folle della seconda. Il tem- 
po che riesce a segnare lascia 
senza fiato la gpurta e il pubbli- 
co; si tratta di 1°09"? 22/100, 
85 chilometri all'ora di! media, 
su una pista che conta sedici 
curve. Una piccola amarezza 
completa l'ottimo risultato; Zar- 
dini e Bonagura fanno un catti- 
vo tempo nella quarta prova 
mentre gli americani Gary Shef- 
field e Jerry Tenant, con una 
bella discesa, s’aggiudicano il se- 
condo posto davanti agli italiani 
del secondo equipaggio. 

Si può dire ormai che nella 
specialità del bob gli italiani so- 
no i migliori del mondo. Una 


volta non era così: americani, te- 
deschi, svizzeri, inglesi, s’alter- 
navano nelle vittorie. Una sola 
eccezione, nel bob a quattro, fu 

uella dell'equipaggio condotto 

a Francesco Zaninetta che vin- 
se ai primi campionati mondiali 
a Caux, in Svizzera, nel 1930. 
Ma nel 1954 si cominciano a no- 
tare i primi progressi: ai cam- 
pionati mondiali di Cortina, Gu- 
glielmo Scheibmeier e Rino 
Zambelli arrivano primi stabi- 
lendo un tempo eccezionale. Due 
anni dopo, alle Olimpiadi di 
Cortina, vincono il bob a due 
il tenente Lamberto Dalla Co- 
sta e il sergente Giacomo Conti, 
dell'Aeronautica militare. Secon- 





di, a un secondo e mezzo, Eu- 
genio Monti e Renzo Alverà. Da 
quel momento la supremazia ita- 
liana non sarà più intaccata. Nel 
bob a quattro, per molti anni an- 
cora, vinceranno gli svizzeri e gli 
americani. 


Pòdar 


I chi è il merito di queste af- 

fermazioni in una specialità 
dove gli italiani non erano mai 
riusciti ad emergere? Il ricono- 
scimento va distribuito in parti 
uguali a tre persone diverse; un 
artigiano, un generale e un ex- 
sciatore. 

L'artigiano si chiama Evandro 
d'Andrea, ma tutti a Cortina lo 
conoscono col soprannome di 
"Pòdar”. Pòdar era un mecca- 
nico eclettico, di quelli che san- 
no aggiustare tutto, da uno scal- 
dabagno che non funziona a una 
motocicletta che ha fuso, da un 
cannocchiale che s'è incantato a 
uno slittino che s'è fracassato 
contro un albero. A Pòdar, i bo- 
bisti di Cortina portavano i loro 
bob da aggiustare, per arrotare 
i pattini, per riparare i tiranti, 
per rimettere a posto la carena- 
tura; erano quasi tutti dei "’Feie- 
rabend” dal nome del campione 
svizzero che li usava. Pòdar, 
mentre riparava queste macchi- 
ne faceva .dei ragionamenti e 
pian piano, senza dir niente a 
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nessuno, finì per costruirsi un 
bob di sua invenzione, che, do- 
po poche prove, si rivelò più ve- 
loce degli altri. Oggi il ”Pòdar" 
è il più usato nel mondo, an- 
che se costa molto: dal mezzo 
milione per il ”’boblet”, o bob a 
due, alle 750.000 lire per il 
"bobsleigh”, o bob a quattro. 
Lo ’skeleton” quello slittino con 
pattini per una persona sul qua- 
le ci sì distende bocconi e che si 
frena con delle scarpe irte di 
punte, non è più riconosciuto 
nelle gare internazionali; pecca- 
to, perché anche lo skeleton co- 
stituiva un’interessante prova in- 
dividuale. 

Il generale Tommaso Folinea 
è stato l’uomo che ha, più di 
tutti, animato l'interesse degli 
italiani per il bob. Fu lui a met- 
tere insieme gli equipaggi del- 
l'aeronautica che avrebbero poi 
vinto le Olimpiadi; mise a dispo- 
sizione le gallerie a vento del- 
l'aviazione per studiare le care- 
nature delle macchine. Fu uno 
dei sostenitori della riforma del 
regolamento e in particolare di 
quella, importante, del limite di 
peso. Bisogna sapere che il bob, 
una volta, era praticato dai gras- 
soni, o comunque da persone 

santi. Questo dipendeva dal 
atto che più PIA l’equipag- 
gio, più il bob scendeva velo- 
ce. Per cui s’arrivava all’assurdo 
specialmente con il bobsleigh o 
bob a quattro, che un buon gui- 
datore andava per gli alberghi 
a scegliere i più grossi cuochi, 
quelli sopra il quintale, e li met- 
teva in seconda e terza posizic- 
ne; come frenatore, cercava un 
valligiano piuttosto corpulento 
che conoscesse un po’ la tecni- 
ca del frenaggio (che consisteva, 
come s'è detto, nel frenare il 
meno possibile) e-lo metteva die- 
tro. Un equipaggio simile veni- 
‘va giù come un sasso. 


Coraggio 


UALCHE anno fa s'è cam- 

biato il regolamento. Oggi 
un bob a due con l'equipaggio 
non può pesare più di 375 chi- 
li; se pesa meno viene aggiunta 
della zavorra. Lo stesso avviene 
per il bobsleigh che non può su- 
perare i 630 chili, 230 per la 
macchina e 400 per l'equipaggio. 
Per cui Sergio Zardini, un uo- 
mo piccolo e magro, non si pre- 
occupa più del poco peso che 
rappresenta sulla slitta; quello 
che gli manca verrà sostituito 
con dei pani di piombo. 

Ma il merito forse maggiore 
va riconosciuto a Eugenio Monti 
l’ex-sciatore che dovette occu- 
parsi di bob in seguito a due gra- 
vi incidenti. Nato a Dobbiaco 
nel 1928, Monti, verso il 1950, 
incominciava una carriera di 
sciatore piena di promesse; mocl- 
ti vedevano in lui il futuro cam- 
pione italiano e uno dei miglio- 
ri del mondo. Purtroppo, nel 'S1 
a Sestrière, si fece male alla ro- 
tula del ginocchio sinistro e si 
procurò una meniscoatropia, che 
già cominciò a pregiudicare le 
sue possibilità. Dotato di una vo- 
lontà non comune Monti conti- 
nùò a gareggiare; ma nel 1953, 
a Cervinia, gli venne il colpo di 
grazia per la sua carriera di 
sciatore. In una curva, cadde 
male e si procurò lo strappo dei 
legamenti del ginocchio destro, 
rovinando così il suo avvenire 
d’atleta. 

A questo punto qualsiasi altra 
persona si sarebbe arresa e si sa- 
rebbe ritirata dalle competizioni. 
Oltre tutto Monti proviene da 
una famiglia benestante di alber- 
gatori e aveva già avviato per 
conto suo un buon commercio 
di legnami; poteva quindi occu- 
parsi dei suoi affari senza preoc- 
cupazioni economiche. 

Ma proprio allora Eugenio 
Monti inizia la carriera di cam- 
‘pione del mondo. Dotato d’una 
forza e d'una resistenza fuori 
dell'ordinario (bisogna stare at- 
tenti nel dargli la mano: senza 
volere ve la stritola) e d’un co- 
raggio naturale, decise che l’uni- 
co sport dove poteva ormai e- 
mergere era il bob. Si preparò 
con cura e mise il suo carattere 
meticoloso ad ottenere i wsuc- 
cessi che avrebbe poi raggiunto. 

Per avere un’idea di come si 
prepara Monti per una gara, bi- 
sogna vederlo quando ispeziona 
la pista che dovrà percorrere: è 
sempre il primo sul sopraluogo 
e sempre l’ultimo ad andarsene; 
è l'ingegnere di se stesso. In qua- 
ra poi, viene fuori la sua qua- 
lità maggiore: il coraggio ragio- 
nato, la temerarietà fino al li- 
mite. 
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Il collezionista 


REMBRANDT E DURER 


A PREZZI POPOLARI 





di OBERON 


N’ASTA di stampe antiche a Lon- 

dra è stata abbastanza interessante 
per il collezionista medio. Si sono avu- 
te infatti prove degli incisori più cele- 
bri disperse a prezzi modesti: quasi ir- 
risori nei confronti di quelli fatti alle 
grandi aste olandesi, svizzere e tede- 
sche. Naturalmente c’era una ragione: 
si trattava quasi senza ‘eccezione di 
acqueforti e xilografie di seconda o ter- 





La Nemesi” di Albrecht Durer: 485.000 lire. 
Sopra il titolo, una acquaforte dei '’Prover- 
bi” di Francisco Goya. La serie nell’edi- 
zione del 1864: un milione e 70.000 lire. 


za scelta; o in tarde tirature o con di- 
fetti: e qui s’é visto quanto il mercato 
della stampa somigli a quello del fran- 
cobollo, per la differenza che una pela- 
tura o un margine incompleto può fa- 
re sul prezzo. Ma simili aste hanno an- 
ch’esse la loro funzione: se il compra- 
tore ha un minimo d’esperienza e sa 
leggere il catalogo, si trova egualmen- 
te ad investire il suo denaro con qual- 
che utile. E ha la soddisfazione, altri- 
menti inappagabile, di portarsi a casa 
un Rembrandt o un Diirer, che per 
quanto minorato è pur sempre auten- 
tico e conserva la diretta impronta del 
genio. 

Le prove di Diirer in catalogo erano 
quattordici. La ”’Nemesi” in primo sta- 
to ha ottenuto la cifra più alta: 485.000 
lire: i margini erano rifilatissimi e 
l'incisione sulla sinistra smangiata in 
quattro punti. La ’’Visione di Sant’Eu- 
stachio” ha fatto 450.000 lire, con un 
buco e tre angoli mancanti. Il "San 
Gerolamo” senza margini, 400.000; ’Il 
cavaliere la morte e il diavolo”, mac- 
chiato e lacero 140.000. Il Gran Ca- 
vallo” in tarda impressione, rincollato, 
appena 6 sterline. Più numerosi erano 
i Rembrandt: una trentina, in varie 
condizioni, Il più pagato è stato un ri- 
tratto di Jan Lutma in secondo stato 
con piccoli margini (un milione e 800 
mila lire); il secondo, un ”San Giro- 
lamo” con paesaggio italiano: 730.000. 
Una "Deposizione notturna” ha fatto 
315.000 lire; altre prove molto meno, 
fino a poche decine di migliaia di lire. 
L’autoritratto di Van Dyck, in primo 
stato con la sola testa incisa, ed una 
prova del terzo stato hanno fatto in- 
sieme un ‘milione e 700.000 lire. 
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Di Goya, la serie completa dei ”Pro- 
verbi”, nell’edizione Vindel del 1864 ha 
ottenuto un milione e 70.000 lire; una 
serie dei Capricci, nella decima edizio- 
ne di Vindel, 230.000. Un buon prezzo 
ha fatto invece un Tarocco (il fante di 
denari) disegnato e colorato da Anto- 
nio Cicognara di Cremona verso il 
1584, aggiudicato per un milione e 800 
mila lire. La xilografia del ’’San Cri- 
stoforo” di Luca Cranach il vecchio, in 
secondo stato, leggermente danneggia- 
ta'agli angoli è stata venduta a un mi- 
lione e 250.000 lire. 


I MISTERIOSI 


UE giornali scandinavi l’ ”Aften- 

posten” di Oslo e la ’’Politiken” di 
Copenhagen hanno trovato una spie- 
gazione dei costanti aumenti di prezzo 
degli oggetti antichi durante tutto il 
1960. E’ una spiegazione che può con- 
fortare solo in parte i collezionisti, per- 
ché attribuisce la rivalutazione non ad 
un normale interesse del mercato, ma 
ad un fattore di perturbazione che può 
cessare da un momento all’altro. Esso 
sarebbe costituito da una metodica po- 
litica di acquisti presso i grandi anti- 
quari inglesi francesi e irlandesi, da 
parte del governo sovietico per il tra- 
mite di clienti riservatissimi che non 
discutono sui prezzi e sono forniti, a 
quanto pare, di libretti d’assegni ine- 
sauribili. Questi clienti comprano tut- 
to, purché sia roba antica e molto bel- 
la: argenteria, quadri, statue, ed anche 
mobili. Dopo aver acquistato un pezzo 
importante, ritornano dal negoziante 
l'indomani stesso ad accaparrarsi ciò 
che di meglio gli resta. Data la discre- 
zione che circonda il commercio anti- 
quario, è difficile stabilire quanto ab- 
biano speso finora, ma è certo che si 
tratta di molte centinaia di milioni. 
Come vengono ricoperti i conti in ban- 
ca dei misteriosi compratori? I due 
giornali affermano che v’affluiscono 
regolarmente i nroventi delle vendite 
di partite di platino russo. 





APOCALISSE 


HE cos'è? Un fossile? Una fotogra- 

fia di Brasilia presa dall’aeroplano? 
Una scuitura astratta? Un formicaio 
scoperchiato e messo sotto vetro da un 
entomologo? Niente di tutto ciò: è la 
copertina dell’Apocalisse di San Gio- 
vanni che l’editore francese Joseph Fo- 
rét ha preparato in esemplare unico 








La copertina dell'Apocalisse di San 
Giovanni dell'editore Joseph Forèt. 


ed offre in vendita per un milione di 
franchi pesanti, pari a 125 milioni di 
lire, Sebbene il volume sia alto quanto 
un normale "in folio” e cioè 75 centi- 
metri, e largo 60, la copertina, di bron- 
zo massiccio dorato, fuso a cera perdu- 
ta da un bozzetto di Salvador Dalì, pe- 
sa 35 chili e la controcopertina altret- 
tanto. Ma è inutile rimboccarsi le ma- 
niche: un cervello elettronico coman- 
da l’apertura automatica del libro e 
gira le 200 pagine ad una ad una senza 
gualcirle. Pagine preziose, manoscritte 
a caratteri alti un pollice, su fogli di 
pergamena dalla grana impeccabile, e 
illustrate da Dalì, Fujita, Mathieu, 
Leonor Fini. Nelle placche di bronzo 
sono incastonate pietre preziose scelte 
e montate da Sterlé. « Ho voluto » dice 
Forét «riprodurre oggi il lavoro che 
occorreva per fare un evangeliario nel 
medioevo ». In più ci ha messo la mec- 
canica. Ed è anche possibile che trovi 
qualcuno che compri. 


] 


SULPHURES 


RANO tre anni che si parlava poco 

dei ”sulphures”, i fermacarte fran- 
cesi di cristallo, in cui s’erano specia- 
lizzate le fabbriche di Baccarat e di 
Saint Louis. Si poteva pensare che la 
moda di queste costose bizzarrie si fos- 
se un po’ attenuata anche fra i colle- 
zionisti. Viceversa eccoli tornare in 








Il "sulphure” con la salamandra: 1.300.000. 


pieno con due grandi vendite, entram- 
be interamente dedicate ad esse. Per 
essere precisi si tratta di due frazioni 
di una stessa vendita: quella della col- 
lezione Guggenheim, composta di non 
meno di 400 pezzi scelti. La seconda 
parte andrà all’asta il 20 marzo, da So- 
theby a Londra. La prima è già stata 
dispersa; e se i prezzi non hanno rag- 
giunto le punte registrate in qualche 
altra occasione in cui dei ’sulphures” 
di particolare valore erano offerti iso- 
latamente, è già straordinario che essi 
abbiano potuto in media mantenersi 
così alti, con 150 pezzi rovesciati in 
una serata su un mercato di amatori 
assai ristretto. Ma passiamo alle cifre. 
Il fermacarte più pagato è stato un 
globo verde di Saint Louis sormontato 
da una salamandra dorata, modello 
classico e raro di cui si conosce un al- 
tro esemplare conservato al museo del 
Conservatoire des Arts et Métiers di 
Parigi. E’ stato aggiudicato per 750 
sterline, pari a un milione e 300.000 
lire. Subito dopo è venuto un altro pez- 
zo della stessa fabbrica con incorpora- 
to un mazzetto di fiori, che ha fatto 
un milione e 220.000. Un ”sulphure” di 
Baccarat ha raggiunto 590.000; un al- 
tro della fabbrica di Clichy, 760.000. 
Trentacinque pezzi hanno superato le 
100 sterline. 
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per gli aderenti al 
‘ CLUB DEGLI EDITORI 


Il Club degli Editori è una nuova 
formula editoriale che, al gusto e 
all'intelligenza dei lettori, pre- 
senta opere fra le più recenti e 
valide della letteratura e ‘della 
saggistica mondiale, 





Un libro al mese a vostra scelta 


e ogni due acquisti 
un terzo libro gratis 


Se in un anno comperate sei libri 
ne avrete move nel vostro scaffale; 
se ne acquistate dodici, saranno 
diciotto i volumi per voi. 


Chiedete senza impegno, regola- 
mento e condizioni di adesione 
al CLUB DEGLI EDITORI 
MILANO - Corso Italia, 6 
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Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la | 
pelle in profondità 


PARK LANE 
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Il prestigio 





di una grande Casa 






è garanzia 





di alta qualita 
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in vendita presso le rivendite dei generi di Monopolio 
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[LA SEMPLICE MARIETTA ] 


QUESTA la stagione in cui certe 

bancarelle letteralmente ci sedu- 
cono, colme di bustine coloratissime, 
che, così sgargianti, ci promettono 
delizie estive di prim'ordine. Sono 
minuscole, e ad agitarle fanno un 
bel rumorino secco, sono piene dej 
semi che di lì a poco sprigioneran- 
no i fiori, le foglie, gli allegri grap- 
poli così ben riprodotti in copertina. 
Ed è difficile resistere al loro appel- 
lo, anche se si è tentati di pensare, 
in seguito a ripetuti fallimenti nel 
ramo, che a noi i semi diabolica- 
mente resisteranno, e che se li man- 
geranno gli uccelli sul terrazzo o le 
galline nell’orto. 

Vediamo quali semi si devono com. 
perare adesso, per metterli in terra 
ai primi o alla fine di marzo, e par- 
leremo di fiori da giardino e da ter- 
razzo, adatti tanto ad aiuole e bor- 
dure che a vasi e cassette, tutti di 
tempra resistente e ottimo caratte- 
re. Lasciatevi tentare dunque dalla 
”Godetia nana”, che è una pianta 





annuale di facile cultura, dai fiori 
rosa, bianco-gialli e rossi piuttosto 
somiglianti a quelli dell’azalea. Se 
volete una novità assoluta, compe- 
rate la Petunia sangue di tzigano”, 
una nuova varietà grandiflora, coi 
fiori d’un intenso salmone scarlat- 
to, la gola tendente al giallo e il bor- 
do ondulato. La sua fioritura è così 
intensa che in vaso sembrerà soltan- 
to un orgoglioso bouquet. 
Desiderate una pianta alta un 
metro, il cui stelo ben eretto sia or- 
nato da fiori doppi speronati blu ro- 
sa e bianchi? Basta provvedervi di 
una bustina di Speronella (o viola 
del corno). Volete un fiore rustico 
ma del massimo rendimento, una 
specie di compatto e decorativo pom- 
pon? E’ la ”Tagete” (o. garofano 
d’India), e di quella famiglia sce- 
gliete la ’’semplice Marietta”, o, per 
darvi delle arie, il tipo ”a fiore dop- 
pio Cupidon”. Tra le amabili e fedeli 
zinnie, dalla ricca e prolungata fio- 
ritura, prediligete invece la ’’Scabio- 





sae” flora in mi- 
scuglio (selezio- 
ne extra), spe- 
cie di allegrissi- 
mi e morbidi 
puntaspilli di 
tutti i colori e 
la ”Ortho Pol- 
ka striata”, che 
darà fiori simili 
a quelli di por- 
cellana dei vecchi lampadari di Mu- 
rano, con petali variegati in bianco 
e rosso, giallo e salmone, sangue e 
arancio. Sono gli aristocratici paren- 
ti delle zinnie dei capistazione, sono 
fiori-regine, addirittura belli come 
alcune rose e certi superbi garofani 
dal bordi gentilmente arricciati. 






Î LA PAPAIA IN FACCIA | 


ESCHE, avocadi, cetrioli, pepero- 

ni, fragole, carote: sono tutta 
frutta e verdura che è già entrata 
nei nostri pori insieme a crema fre- 
sca, yoghurt, bianco e rosso d’uovo, 
sangue di stallone, placenta, embrio- 
ni di pollo, tutti ingredienti ritenuti 
di anno in anno indispensabili alla 
salute della nostra pelle. 

Ora è la volta di un nuovo frutto 
tropicale, che cresce soprattutto in 
Brasile. E’ una bacca ovoidale lunga 
circa 30 centimetri, con cinque co- 
ste poco pronunciate in rilievo, di 
colore giallo aranciato quando è ma- 
tura. Ha una polpa succosa, dolce e 
profumata, contiene numerosi pic- 
coli semi, si chiama papaia, si man- 
gia cruda o cotta. In Brasile se ne 
fanno marmellate e quando è acer- 
ba si consuma come ortaggio. 

Da noi la papaia non si mangia 
né cruda né cotta, né acerba né ma- 
tura. E’ la nostra pelle che se ne ser- 
ve, approfittando beneficamente del- 
la papaina, un fermento di sua pro- 
prietà, che riesce a solubilizzare l’al- 
bumina, a rendere tenera rapida- 
mente la carne fresca e a coagulare 
il latte. Mescolata ad alcune altre 
misteriose sostanze, ben stesa sul vi- 
so e sul collo della signora, dopo un 
quarto d’ora, la papaina forma una 
crosticina biancastra, duretta e coi- 
bente che fa da energico peeling ve- 
getale. Asportata con leggero sfre- 
gamento, lascia sotto una pelle che 
sembra nuova, dato che in scaglie 
grigiastre se ne va lo strato superfi- 
ciale. Questa pelle da bébé, è così 
pronta a meglio assorbire le creme 
nutrienti e a gradire con gioia il 
massaggio. Tre applicazioni di pa- 
paina a distanza di tre giorni, e si 
rivitalizza una pelle di quarant’an- 
ni. Il miracolo avviene in un istituto 
milanese situato nel cuore elegante 
della città. 






Lettera da Milano 


Cara te, 

sei nel vento? Spero di sì. Se non 
lo sei ancora, impara subito che 
non si dice più essere « à la page », 
essere «in», essere sulla cresta 
dell'onda. E che chi è spasmodica- 
mente 1961, chi, insomma è alla 
moda oggi è nel vento. 

Ccme si fa ad essere nel vento? 
Sappi che certe piccole e segrete 
leggi snobistiche ora sono cambia- 
te. Pet cominciare, non è più indi- 
spensabile abitare nella parte giusta 
della città. Si può benissimo stare 
dalla parte sbagliata. Solo che una 
vo'ta invitati gli amici, bisogna tro- 
vare la frase che salva tutto: « E° 
questo lato-officina che mi rapi- 
sce », oppure; « Non ci crederai, 
ma sono quartieri di una eccitante 
banalità ». Consigliabile alle volte 
anche cadere nell’irrazionale: « Ti 
piace davvero? Qui dev’eszere tutto 
un po’ stregato. Pensa che di notte 
gli orologi si fermano da soli ». 

Quanto alla casa, basta coi mo- 
bili antichi, o meglio sia antica la 
cucina e anche il bagno sia vec- 
chiotto e le collezioni siano di- 
sposte soltanto in bagno, su scure 
étagères. Commento: « E° stato il 
mio psicanalista a raccomandarmi 
di avere una mania ». Via le stam- 
pe inglesi, via i lumi giapponesi, 
via le piante verdi, non sono nel 
vento. i 

E°’ nel vento invece parlare dei 
film di Antonioni (« lo ’L’Avven- 
tura” l'ho vista sei volte »), parlare 
dei premi letterari per dire che non 
bisogna leggerli, di Simone de 
Beauvoir per dire che è intelligen- 
te, ma fredda, delle Giunte a sini- 
stra per dire con una risata: « Gli 
sta bene », ma senza precisare. 

Non si dice più « importante » 
ma « valevole », non più « interes- 
sante », ma «stimolante» (una 
donna, un cane, un giornalista), non 
più « angelo mio », ma « topino », 
non più «impressionato », ma 
« traumatizzato »; qualunque difet- 
to (balbuzie, avarizia, sgrammati- 
catura), si fa risalire di solito a un 
« trauma infantile ». Ormai la Bar- 
dot è « una lagna », Kennedy « un 
caro », i bambini propri « delle ie- 
ne », mentre il flirt occasionale è 
« in vitro ». E cosa dirai se ti fan- 
no sentire una fuga di Bach o del 
jazz seriale? Se sei nel vento te la 
caverai dicendo: « Straordinario, 
non lo si può quasi più soppor- 
tare >». 

E infine ancora per pochi giorni, 
una donna è nel vento se ha il « Ja- 
ckie look », se somiglia cioè alla 
moglie del presidente n. 1 (capelli 
castani gonfiati, occhi nocciola mol- 
to distanti, mantello da sera di raso 
bianco), e sono nel vento tutti quel- 
li che in macchina, in barca, in eli- 
cottero, sono emigrati da Milano 
per vedere l’eclisse. Si esce dal ven- 
to però se poi lo si descrive. 
Capito? Ti abbraccio Gina 




































































Per farsi una testa scolpita” da imperatore romano, ovvero a ’’top 
line” di Baldan, è indicato il colore biondo notturno a riflessi lu- 
nari per i capelli che vanno accorciati a scala, con un taglio tronco. 
La testa, così, risulta piccola, elegante. Una frangetta corta a ramo- 
scello, spazzolata tutta di traverso è il clou di questa pettinatura ’61. 


[ RICCIO E IL SUO VIAGGIO ] 


MAI dovrai provare meraviglia 

per quello che ti accadrà: il no- 
stro è un paese antico, dove tutto è 
già successo e dove tutto si ripete 
continuamente in una veste nuova. 
Noi, nella nostra terra, siamo tutti 
figli a metà del diavolo e a metà del- 
l’acquasanta, a metà siamo garibal- 
dini a, metà San Francesco, per me- 
tà burattini senza testa e per metà 
leoni ingegnosi ». Così dice il vec- 
chietto col pizzo che sta al sole sotto 
un ombrello di seta gialla (è Piran- 
dello), al ragazzetto Riccio che sta 
iniziando il suo gran viaggio a piedi 
dalla Sicilia al Monte Bianco, e at- 
traverso un forellino nella caverna 
del Ciclope gli mostra l’Italia. « La 
vedi? Sta sul mare come un pesce, 
un grande pesce, una sirena... ». 

Questo di Giovanni Arpino (’’La 
Mille e una Italia”, editore Einaudi, 
illustrazioni di Bruno Caruso), è 
certo il libro più intelligente che in 
questi ultimi tempi sia stato dedi- 
cato ai ragazzi. E’ un libro di grande 
e felice fantasia, nel quale attraver- 
so gli incontri coi personaggi celebri 
di tutti i tempi si tesse la storia, ed 
ogni incontro (mai pedante), che è 
un pretesto per imparare la storia 
dell’arte, le scienze, la letteratura, è 
ogni volta concluso con una morale 
coraggiosa. 

I personaggi che resteranno in 
mente ai ragazzetti avidi di letture, 
sono sicuramente Annibale, che ac- 
canto a un vecchissimo elefante, è 
ridotto a tagliare il formaggio con 
la spada; Mussolini che è visto co- 
me un giovane mariuolo; Michelan- 
gelo che, con un tremendo torcicol- 
lo, sta affrescando la Cappella Si- 
stina;: Garibaldi e Cavour (evocati 
durante la guerra partigiana), e 
siccome si tratta del primo libro an- 
tifascista per‘\ragazzi, anche Gram- 
sci e Gobetti (« Sono stato contagia- 
to dalla verità, che è la più grande 
delle malattie, quella che fa scap- 
pare tutti gli uomini». dice a Ric- 
cio quest’ultimo. « Chi ha questo 
morbo in corpo desta milioni di so- 
svetti nella gente e finisce inevita- 
bilmente per vivere isolato »). 

Non mancano le scene spassose, 
come l’incontro con D'Annunzio e 
quel divertentissimo conclave tenu- 
to dalla famiglia del Beato Cottolen- 
go per decidere se il loro così bravo 
congiunto sia o no demente. Non 
manca l’apologo riuscito (quando al 
principe cattivo per ogni mala azio- 
ne che fa, diventa d’argento una 
parte del corpo), né l’accenno pate- 
tico (l’incontro col lupo di San 
Francesco, così vecchio e con la tos- 
se). Sparsi in ogni pagina gli azzec- 
cati proverbi in rima, il gustoso mot- 
to paesano, l’appropriato detto in 
forma quasi di canzonetta, insieme 
a felici descrizioni di paesaggio. Dif- 
ficile imbattersi in un protagonista 


‘ dodicenne più simpatico di Riccio, 


che alla fine, come si sperava fin 
dall’inizio, sul Monte Bianco incon- 
tra il suo papà. 


‘ste; quel famo- 
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[IL PESCE AL CAPPUCCIOLO |] 


AI come ai nostri tempi, che son 
tempi di regimi dimagranti, e di 
lotta col colesterolo, è stato di moda 
regalar libri di cucina, e sono per lo 
viù eleganti manuali con attraenti 
tavole a colori, i più moderni dei 
quali propagandano un modo di cu- 
cinare con assai meno grassi di una 
volta e dei menus raffinati ma sbri- 
gativi: ne sono autori brave padro- 
ne di casa o famosi chefs a riposo. 
Ed ecco la saporosissima eccezid- 
ne: l’autore che all’inizio è raffigu- 
rato in una bella incisione e che so- 
miglia moltissimo a Michelangelo 
Buonarroti dedica il suo libro a un 
cardinale; le molte illustrazioni ri- 
producono i mille strani utensili ne- 
cessari per ia preparazione di piatti 
succulenti: uno dei menus più incre- 
dibili qui riprodotti è stato ordinato 
all'autore in onore dell’arcivescovo 
di Milano. Spieghiamoci subito. 
Il bellissimo 
volume dal ti- 
tolo "Banchetti 
composizioni di 
vivande e appa- 
.recchio genera- 
le”, (Neri Poz- 
za editore) l’ha 
scritto nel 1549 
Cristoforo da 
Messibugo, cuo- 
co del duca e 
cardinale don 
Ippolito d’E- 


so pranzo di ll 
portate (dalla 
lista inimmagi- 
nabile) l’ha of- 
ferto il cardi- 
nale Inpolito 
d’Este all’ereti- 
ca Renata di 
Francia oltre 
all’arcivescovo di Milano e al suo se- 
guito. Strano a dire; tutte queste ce- 
ne in cui i cibi si succedono a ritmo 
vertiginoso, non danno, come par- 
rebbe, la nausea a chi legge. Più che 
un manuale di cucina, questo è in- 
fatti un singolare capitolo di storia 
del costume di tempi in cui un invi- 
to a pranzo era l’occasione per dar 
prova di potenza e di grandezza. Tra 
portata e portata, durante un’altra 
famosa cena di carne e pesce, sem- 
pre qui descritta, fu rappresentata 
la "Cassaria” di Lodovico Ariosto, 
cantò una misteriosa Madonna Da- 
lida, suonarono cinque viole d’arco, 
un clavicembalo e tre flauti. Quin- 
di ballo e regali a ciascuno, d’oro e 
d’argento. 

Da notare poi che le ricette al 
la fine del libro (e basta diminuire 
soltanto la dose dei grassi e delle 
spezie), sono valide ancora oggi ai 
nostri giorni e ricche di suggerimen- 
ti e sorprese. Raccomandabilissimi 
ancora la tinca ripiena, il pesce al 
cappucciolo, il cappone impastato 
con sapori e uvaspina, le innumere- 
voli salse, le torte di carne e frutta. 











VISCONTI PREPARA 
LO SCANDALO 


ARIGI. Luchino Visconti ha deciso di 

sbalordire. « Ma ha anche deciso », di- 
ce Elvire Popescu « di farmi finire in una 
clinica psichiatrica ». 

Da quando nel gennaio scorso il regista 
cominciò a provare al Théàtre de Nations, 
Elvire Popescu non ha più pace. Ogni 
giorno alla direzione del teatro arrivano 
nuove richieste, tutte sconcertanti. Vi- 
sconti ha cominciato col chiedere che ve- 
nissero cambiate le tappezzerie per dare 
alla sala l’aspetto d’un teatro del tardo 
Seicento. 

Dopo le tappezzerie ha voluto i tap- 
peti, sempre in stile dell’epoca e un’illu- 
minazione studiata e messa a punto sen- 
za limitazione di spesa. Quindi ha fatto 
preparare da un profumiere una speciale 
essenza di rose delicata ma intensa come 
il profumo degli anni elisabettiani. 

Le scene, i mobili, i calici, l’argenteria, 
i piatti furono scelti con l’amore per il 
particolare che il regista mette in ogni 
suo lavoro. I letti dovevano conservare il 
tepore del corpo umano e perciò Visconti 
ha preteso che fossero riscaldati ogni se- 
ra con dei termofori. Î 

Elvire Popescu tentò qualche opposizio- 
ne, ma finì sempre col cedere intimidita. 
Avrebbe continuato a buttar giù il disap- 
punto se Visconti, munito d’una carabina 
e assistito dagli aiuti e dallo scenografo, 
non si fosse messo a sparare contro il sof- 
fitto proiettili grossi come nocciole. « Lo 
faccio », spiegò imperturbabile « per da- 
re la sensazione del legno roso dai tarli 
in un lento lavoro di secoli ». 

Per tre volte la prima di ’’Peccato che 
sia una sgualdrina”, la commedia elisa- 
bettiana di John Ford che Visconti s'è 
deciso a rimettere in scena a Parigi (e che 
non verrà mai rappresentata in Italia per 
divieto della censura), è stata rinviata. 
La prima volta per la caduta che ha co- 
stretto il regista a farsi ingessare una 
gamba e a trascinarsi in teatro sulle 
stampelle. Le altre due volte, perché, di- 
ceva, non era ancora convinto d’aver mes- 
so a punto tutti i particolari. 

‘La curiosità suscitata dalla commedia 


e i particolari che si raccontano sulla . 


messa in scena, hanno creato intorno a 
Visconti ed ai suoi attori un clima di 
suspense quasi angoscioso. Si discutono.i 
suoi rapporti con Elvire Popescu, le qua- 
lità dei due attori Alain Delon e Romy 
Schneider che per la prima volta tentano 
il teatro. Si scommette sul loro matrimo- 
nio. « Visconti », si racconta « ha deciso 
di farli sposare una settimana dopo l’an- 
teprima ». In realtà Alain e Romy; intie- 


piditi da tre anni d’attesa, e stremati da - 


da due mesi di prove avrebbero preferito 
rimandare. Ma è stato il regista ad insi- 
stere: « Gioverà alla vostra popolarità »; 


ha detto « e darà un sapore più piccante . 


alla commedia » (nel copione essi sono 
fratello e sorella). 7 
La Francia ha scoperta gli italiani: 
cucina, libri, cantanti, parrucchieri, ar- 
tisti, trionfano da rue de la Paix alla 
rive gauche, Di Cesare Pavese sono stati. 
tradotti soltanto due libri: ’La bella 
estate” e ”’La luna e i falò”, ma lo scrit- 


tore è giudicato uno dei più importanti ‘ 


del nostro tempo. Jean Genét ha traccia- 
to un lungo itinerario dell’Italia del Nord 
e lo sta percorrendo in macchina perché 
vi vuole ambientare il suo nuovo libro. 

Pittori italiani ignorati in patria trova: 
no a Parigi l’accoglienza più lusinghiera 
e fanno quattrini. La Puglia e le isole Eo- 
lie sono divenute la meta preferita del tu- 
rismo francese, Gli intellettuali le consi- 
gliano per guarire dallé nevrosi. I vini del 
Chianti e del Piemonte cominciano ad es- 
sere apprezzati quanto i più aristocratici 
Borgogna e nei negozi del Faubourg Saint 
Honoré sono esposte scarpe di linea e con- 
fezione italiana, 

Ma soprattutto seduce il regista italia- 
no. L’anno scorso "Due sull’altalena”, di- 
retto da Luchino Visconti, ebbe un’acco- 
glienza trionfale. In dicembre ’L’avven- 
tura” di Michelangelo Antonioni fu un 
pieno successo di stima: l’interpretazione 
di Monica Vitti è stata giudicata una del-- 
le più persuasive degli ultimi tempi. 

L’ultimo atto dell’accurata messinsce- 
na studiata ed attuata da Visconti, s'è 
svolto giovedì. Quella sera, nei principali 
cinema di Parigi, si proiettavano i due 
film più discussi dell’anno: "La notte” di 
Michelangelo Antonioni e "Rocco e i suoi 
fratelli” di Visconti. 

I registi italiani, che hanno diviso in 
due fazioni l’Italia, si misuravano a poche 
centinaia di metri di distanza in un duello 
che non è destinato a esaurirsi nello spa- 
zio d’una sola sera. I patiti d’Antonioni 
contro i patiti di Visconti continueranno 
a dilaniarsi sulle colonne dei giornali e 
nei salotti per molte settimane. Ma l’8 
marzo l’interesse di tutti s’accentrerà su 
Luchino Visconti. La versione del dram- 
ma elisabettiano che egli rappresenterò. 
al ThéAtre des Nations è, come lui dice, 
'« sanguigna, violenta, spietata », soprat- 
tutto destinata a suscitare lo scandalo 
persino fra il pubblico più smaliziato del 
mondo. 
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Milano. Antonella Lna!di non reciterà nel "Conte di Monte- 
cristo” di Claude Autant-Lara, perché aspetta un bambino. 
Se sarà un maschio lo chiamerà. Pablo, come il protagonista 
del ”"Compagno” di Cesare Pavese, che: Franco Interlenghi in. 
terpreterà al Piccolo Teatro nella riduzione di Sergio Velitti. 


Persone .. 


Ania bionda 


OMA. Tomas Milian, brunissimo attore. 

cubano, è uno dei più compiaciuti pro- 
dotti dell’”Actor’s Studio” di Lee Stra- 
sberg. Vi ha passato in tutto tre settimane, 
ma sono state tre settimane decisive, che 
gli hanno ispirato una viva ripugnanza per 
qualsiasi accorgimento del mestiere che 
Stanislawski dal cielo non approverebbe. 
Qualche volta crea fra lui e i registi delle 
situazioni di disagio. Tornato da Parigi do- 
ve ha interpretato ”L’imprevisto” di Lat- 
‘Hi tuada, Milian è stato scelto da Nanni Loi 
per il suo prossimo film che s’intitolerà: "Un giorno da leoni” 
(se.Loi non cambierà ancora idea: fino ad oggi i titoli prov- 


‘.visori sono stati: "Per ‘vincere ci vogliono i leoni”, "Sole che 


sorgi” e "Uomini all'alba”). Per questa storia di ragazzi pa- 
riolini che nel settembré 1943 impugnano le armi contro i 
tedeschi, il regista s'era già assicurato Renato Salvatori e Ni- 
no .Castelnuovo, ma aveva bisogno d’un attore biondo. Perciò 
pregò Milian «di ossigenarsi. Milian lo guardò: « Ossigenar- 
mi?» disse; « Come puoi chiedere ad uno dell’Actor’s Studio 
una porcheria del genere? Un-vero attore deve sapersi tra- 
sformate dal di dentro ». Loi non insistette. Qualche giorno 
dopo Milian si presentò rapato a zero, con una barba a chiaz- 
ze.: « Eccomi » disse « adesso ho l’anima bionda ». In realtà, 
sembrava un hegro sfuggito ad un linciaggio. 


Jeanne si sposa 





ARIGI, ‘« No. no. no, no. no »: è andata 

avanti così per un anno: un no al ‘gior- 
no, Al-trecentosessantacinquesimo, l’attrice 
ha cambiato idea e ha risposto sì. L'’aspi- 
rante marito era così abituato a sentirla ri. 
fiutare che-non se n’è nemmeno accorto. 
« Via bene » disse « non importa, Riproverò 
domani, spero che tu cambi idea ». Ma era 
troppo tardi: ormai Jeanne Moreau e Raul 
Levy, il produttore di BB, brunò, solido, 
quarantenne e ricchissimo, erano lanciati 
verso il matrimonio. Si sposeranno prestis- 
simo e passeranno la luna di miele negli Stati Uniti dove l’at: 
trice interpreterà "Tre stanze a Manhattan”, la versione ci- 
nematografica del centesimo romanzo di Georges Simenon. 
Jeanne è rimasta colpita da una coincidenza: anche il libro 
nacque durante un viaggio di nozze. Fu un viaggio in Cana- 
da, dolcissimo e tormentoso. La signora Simenon era convinta 
che a suo marito il whisky facesse male: Simenon era con. 
vinto che senza whisky non avrebbe saputo scrivere una riga. 
Faceva freddo, i cristalli delle finestre erano incrostati di 
ghiaccio. Lo scrittore non resisteva al riscaldamento dell’al- 
bergo, apriva le finestre e la stanza si trasformava in una 
cella frigorifera. Ogni tanto si lamentava: « Ma tu vuoi farmi 
morire. Come può un uomo amare e scrivere libri senza nien- 
te che lo tenga su? ». « Per questo » rispondeva la moglie im- 
placabile « c’è il tè ». Un giorno Simenon si decise riluttante 
a provarlo e -da allora non ha bevuto altro. « E’ una storia 
triste » dice Jeanne Moreau; « Ma io non ho paura. Il tè l’ho 
già provato ». 


JEANNE MOREAU 





FP CNLCIISSSSICA 


RIMESSA A NUOVO 
GEORGIA MOLL 


MA Georgia Moll ha cambiato per- 
sonaggio. La ragazza con le guance pie- 
notte, i capelli tagliati alla tifo e le gonne 
di panno: Lenci, che si faceva fotografare 
con la borsa della spesa colma di patate 
e di carciofi nel mercato sotto casa, s'è 
trasformata in una giovane donna col 
viso sfinato da un trucco sapiente, l’ac- 
conciaàtura perfetta, l’espressione vaga- 
mente enigmatica, vestita di piccoli tail- 
leurs impeccabili. Nella sua camera, al po- 
sto dei pupazzetti di stoffa, ci sono ora 
dei libri: ”La noia” di Moravia, Guerra 
e pace” di Tolstoi, le tragedie di Shake- 
speare. 

Il suo Pigmalione si chiama Nicolò Fer- 
rari. Ferrari ha fatto per Georgia ciò che 
il fotografo Milton Greene fece per Ma- 
tilyn Monroe e Roger Vadim per BB. L’ha 
inventata. Bruno, trentenne, genovese, 
Ferrari esordì nel cinema dieci anni fa, 
con un bel documentario ”I bambini che 
giocano” che,fu prodotto da Vittorio De 
Sica. Ha girato il syo primo film quest’in- 
verno dopo ‘un lungo tirocinio come sce- 
neggiatore e aiuto regista. Laura nuda” 
è il ritratto d’una giovane donna della 
ricca borghesia, più debole che cinica, più 
irrequieta che facile, che vive in una città 
di provincia del Nord. Tutti gli altri per- 
sonaggi sono visti attraverso gli occhi del- 
la protagonista, « Il copione però » spiega 
‘il regista, «s'è venuto lentamente tra- 


. sformando. Temo d'aver finito col farmi 


prendere la. mano a raccontare la storia 
d’un matrimonio avventato ». 

Per trovare l’interprete del suo film 
Ferrari ha fatto diversi provini, ma non 
era. mai soddisfatto. Finché un giorno in 
un ristorante a via della Croce notò ad 
un tavolo accanto al suo Georgia Moll. 
La sua scelta suscitò molti dubbi: Geor- 
gia con quel viso tondo di bambola non 
sembrava l’attrice più adatta ad esprime- 
re le sottigliezze psicologiche d’una don- 
na complessa. Ferrari cominciò col cam- 
biarle le linee delle sopracciglia, le pulì 
gli occhi dal 'rimmel, le rialzò gli angoli 
della bocca e la mise nelle mani d'una 
sarta che le impose una dieta dimagran- 
te. Poi, pazientemente, le spiegò il per- 
sonaggio.. « Mi sembra >», disse qualche 
giorno dopo Georgia, « d’averlo conosciu- 
to dalla nascita ». Il resto l’ha fatto Vit- 
torio Gassman. Da qualche mese Georgia 
e Vittorio hanno capito di piacersi. In 
questa ragazza tranquilla e piuttosto si- 
lenziosa, che ha in comune con lui la ca- 
parbietà e:la meticolosità germanica, 
Gassman ha trovato un’allieva attenta. 
Si ripeté ciò che avvenne tre anni fa, 
quando sotto la sua guida, Anna Maria 
Ferrero abbandonò le pellicole di cappa. 
e spada e si rivelò in ”Irma la. dolce” una 
attrice intelligente e straordinariamente 
dotata di ’’quel certo non so che”. 





ORENZA TRUCCHI s'è isolata: da più di 

dieci giorni cerca d’evitare gli incontri con 
le persone che conosce, accetta solo gli inviti 
degli amici più intimi; se va alle mostre osser- 
va i quadri esposti, prende qualche appunto in 
fretta, saluta i pittori, e torna subito a casa. 
La causa di questo isolamento è la pubblica- 
zione del suo primo libro, ’’Qualche ritratto da 
Cezanne a Pollock”, stampato dall’editore Ca- 
rucci di Roma. « Non credevo che pubblicare 
un. libro costasse tanta fatica: quasi ho paura 
che la gente me ne parli », dice Lorenza Truc- 
chi senza nascondere il suo imbarazzo. Infatti 
s'è affrettata a fare una premessa al suo libro, 
che è una raccolta di acuti ritratti di pittori 
stranieri, che dice: « Nel mettere insieme que- 
ste pagine non ho avuto la pretesa, ambiziosa 
e assurda, di tracciare la parabola da Cezanne 
a Pollock... ». Eppure i suoi saggi su Cezanne, 
Matisse, Picasso, Vlaminck, Utrilo, Modiglia- 
ni (l’unico italiano della raccolta), Dufy, Klee, 
Kandinsky, Malevic, Mondrian e Pollock, sono 
scritti con una sensibilità che è difficile riscon- 
trare nei critici del nostro tempo, più impe- 
gnati a incasellare i pittori in schemi che a vol- 
te annullano la vera personalità e la vera na- 
tura d’un artista, Il libro infatti ha igià avuto 
parecchie recensioni favorevoli:+L’unica delu- 
sione Lorenza Trucchi l'ha avuta ‘dalla. ma- 
dre, che quando ha ricevuto il libro della figlia 
ha detto: « Beh, tutto qui: credevo che fosse 
molto più grosso! ». 


* 


NTONIO LIGABUE, il pittore che abbaia, 

è scappato dallo studio di Reggio Emilia, 
dove viveva ‘sotto la sorveglianza degli orga- 
nizzatori della sua mostra di Roma. .Da dieci 
giorni il pittore è introvabile. « Sono dei ragni » 
dice Ligabue alludendo ai suoi manager: «e 
io sono la povera mosca nella ragnatela ». Il 
regista Raffaele Andreassi, che è proprietario 
per contratto di tutti i quadri che Ligabue pro- 
duce, è partito improvvisamente per la bassa 
reggiana, deciso a ritrovare il pittore. 


date 
il benvenuto 
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IL FAZZOLETTO 
DI COTONE EGIZIANO MERAVIGLIOSO 































PEROLARI - BERGAMO 












Haumnas © cerogHgmeBero HA, B OCHOBULIX NTAJIbAHCKNX 
KBOCRAX 6yXyT HpoJABaTbCea CIOEJIVIOHINO MOpuoKmuecHme 
usanza Coserenoro Comsa Ha @pannyexon asbibe: 


MOCKOBCKHE HOBOCTE (ememenezminzaa rasera) 40 np 
COBETCKEÉ CO8 (mecaunnit mypnaz) .... 15028p 
EYJITYPA H 2KE3Hb (mecsuntii uypuar) ... 1607mp 










Nelle principali edicole italiane, sono ora in vendita 
le pubblicazioni originali russe, in lingua francese: 

LES NOUVELLES DE MOSCOU (settimanale) L. 40 
UNION SOVIETIQUE (mensile) |. . ., . 3» 150 
LA CULTURE ET LA VIE (mensile) » 160 








Dans les principaux kiosques d'Italie sont actuellement en vente 





les publications originales russes en langue francaise: 


LES NOUVELLES DE MOSCOU (hebdomadaire) L. 40 
UNION SOVIETIQUE (ménsuél)) . ‘. . . » 150 
LA CULTURE ET LA VIE (mensuel) . . > 160 
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nell'intimità della casa... 
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... mentre si gode di una piacevole conversazione 
è così gradito un bicchierino di fina 

vecchia grappa dal forte corroborante aroma! 
In tutto il mondo si apprezza 

la Grappa CARPENÈ MALVOLTI nobilissima acquavite 
lungamente invecchiata in fusti speciali. 





, | De 
4 > fina vecchia ® 
7° GRAPPA 
® Di sele, vinatusa del Froseso 
è prodotta A smbottigliata delli Via 
RPENE' MAL 
ì la, al genna " 


PENSO 3777. sogugo 19° 













Fia mecha Grappa di Proseeco 
N 200%, 
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LA PAROLA AI PASSEGGERI 





+ +. +. ho volato per oltre 700.000 Km. con varie 
linee aeree, ma non ho mai ricevuto un trat- 
tamento così perfetto come in questo volo ef- 
fettuato con la KLWM. 
Le lettere dei nostri passeggeri sono la migliore 
pubblicità al nostri servizi. La fotocopia dell'ori- 


ginale da cui abbiamo tolto questo brano può 
I essere richiesta alla KLM dep. LE-L'Aja-Olanda 
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È una sensazione di pieno benessere quella che 
provate a bordo dei modernissimi aerei KLM. 
La gentilezza del personale, la raffinatezza 
dei pasti, le innumerevoli piccole 
attenzioni di cul siete oggetto creano 
intorno a Voi un'atmosfera 

di genuina ospitalità, di svago, 

di distensione che Vi accompagna 
gioiosamente durante tutto 
Il viaggio. 


—e9//, d 


. KLM ospitalita perfetta 











BIOGRAFIA DI VERDI 





di MASSIMO MILA 


ELL’ENTUSIASTICO saggio 

giovanile di Schònberg su 
Gustav Mahler si legge: « Nien- 
te che riguardi un grande è ir- 
rilevante. In effetti, ognuno dei 
suoi atti è, in qualche modo, 
produttivo, e in questo senso mi 
sarebbe addirittura piaciuto 0s- 
servare come Mahler si faceva 
il nodo della cravatta, perché 
l'avrei sicuramente trovato più 
interessante e istruttivo del sa- 
pere come uno dei nostri parruc- 
coni musicali compone su sog- 
getto sacro >. ' 

In Italia, invece, il gusto del- 
la biografia è poco pronuncia- 
to, ed essa viene quasi sempre 
considerata con sospetto, come 
un genere inferiore, quasi che 
una Vita del Vasari sia meno il- 
luminante di un fumoso saggio 
estetico o. d’una laboriosa ”sto- 
ria di idee”. Croce insegnava che 
all’universale bisogna arrivarci 
attraverso il particolare, se si 
vuole che l’universale sia con- 
creto; ma sono molti i crociani 
i quali disdegnano l’umiltà di 
quel passaggio obbligato, e al- 
l’universale presumono di arri- 
varci con un rapido che non 
ferma alla stazione del partico- 
lare. 

La mentalità agiografica, i- 
naltre, compromette spesso la 
serietà degli studi biografici, 
Questi vengono accettati finché 
valgono a canonizzare le virtù 
civiche, religiose, pubbliche e 
private del soggetto studiato. Se 
per caso si affaccia qualche om. 
bra, allora precipitosamente il 
biografo si ammanta nella toga 
della critica estetica e lascia ca- 
dere i particolari scottanti, af- 
fermando che voler ciò sapere è 
bassa voglia e che l’unica cosa 
che conta sono le opere, non i 
pettegolezzi. 5 

Con tali pudibonde reticenze 
viene generalmente trattata, dai 
biografi verdiani, la questione 
dei rapporti con la cantante Te- 
resa Stolz, che negli ambienti 
teatrali italiani, e in particolare 
milanesi, costituiva un segreto di 
Pulcinella. Si ha ora notizia di 
una singolare falsificazione che 
sarebbe stata perpetrata nei ri- 
guardi di Verdi per asserirne la 
religiosità. Lo scrittore inglese 
Frank Walker, autore della voce 
Verdi” per la quinta edizione 
del Dizionario musicale inglese 
del Grove (nel suo genere una 
istituzione poco meno impor- 
tante che l’Enciclopedia Britan- 
nica), e appassionato cacciatore 
di documenti e scandagliatore 
di dati biografici, confessa ora 
con ammirevole coraggio intel- 
lettuale di essere stato indotto 
in errore, come tutti i biografi 
verdiani, da un gruppo di docu- 
menti che, dopo matura analisi, 
gli si sarebbero rivelati come 
una sorprendente falsificazione. 

Si tratta di cinque lettere che 
sarebbero state indirizzate dalla 
moglie di Verdi, Giuseppina 
Strepponi, al proprio confesso- 
re, don Francesco Montebruno, 
e tre all’arcivescovo di Genova, 
monsignor Salvatore Magnasco. 
Queste otto lettere furono pub- 
blicate da Lorenzo Alpino, anti- 
co discepolo del collegio degli 
Artigianelli fondato in Genova 
appunto dal Montebruno, nel 
"Corriere della Sera” del 13 ot- 
tobre 1939 e del 21 luglio 1942. 
Di queste lettere non si conosco. 
no gli originali. L’Alpino disse 
di averle tratte da un vecchio 
quaderno dove le aveva copiate 
don Medicina, segretario del 
Montebruno, Due di queste let- 
tere smentirebbero ogni gelosia 
da parte della Strepponi nei ri- 
guardi della Stolz, « la mia cara 
amica Teresina, che si è sempre 
comportata come si conviene a 
una fedele amica che non sa e 
non vuole abusare né tradire 
l'amicizia di persone che le han- 
no sempre voluto bene ». Di que. 
sta gelosia, fondata o meno che 
fosse, la recente biografia di 
Franco Abbiati ha recato dram- 
matici, inconfutabili documenti. 
Una terza lettera tra quelle pro- 
dotte dall’Alpino, a monsignor 
Magnasco, asserirebbe che « l'a- 
nimo di Verdi è molto cambiato 
da parecchi anni a questa par- 
te » e che « egli è rispettoso del- 
la religione, è credente come me, 
e non manca mai di compiere 
quelle pratiche necessarie per 
essere un buon cristiano quale 
vuole essere ». Di questo cambia. 
mento molto si sarebbe dovuto 
all'opera dell'abate  Mermillod, 
il sacerdote francese che nel 
1859 aveva regolarizzato la loro 
situazione congiungendoli in 
matrimonio a Collange, in Sa- 
voia. Egli avrebbe saputo « tro- 
vare la via per giungere effica- 
cemente alla sua anima e al 
suo cuore ». 

Questa lettera veniva assegna- 
ta dall’Alpino al 1872, cioè il 
medesimo anno in cui Giuseppi- 
na scriveva due celebri lamenti 
sull’incredulità di Verdi. « E' 
una perla di onest’'uomo, capi- 
sce e sente ogni delicato ed ele- 
vato sentimento, eppure questo 
brigante si permette d’essere, 


non dirò ateo, ma certo poco 
credente, e ciò con una ostina- 
zione ed una calma da basto. 
narlo ». Ammesso ad esaminare 
le carte conservate negli archivi 
di Sant'Agata, il Walker ha con. 
statato che nella brutta copia di 
questa lettera a Cesare Vigna, 
del 9 maggio 1872, Giuseppina 
aveva scritto sbrigativamente 
«si permette di essere ateo», e 

i aveva corretto con la formu- 
a meno drastica, Il 3 settembre 
Giuseppina scriveva alla contes. 
sa Maffei: « Verdi s’occupa del- 
la sua grotta, del suo giardino. 
Sta benissimo ed è di umore lie- 
tissimo. Felice lui, e Dio lo fac- 
cia felice per lunghissimi anni. 
Vi sono delle nature virtuosissi- 
me che hanno bisogno di credere 
in Dio: altre, ugualmente per- 
fette, che sono felici, non cre- 
dendo a niente ed osservando 
solo rigorosamente cgni precetto 
di severa moralità >. 

Sebbene, a rigore, non sareb- 
be impossibile sospettare una pia 
menzogna della devota Giusep- 
pina scrivendo all’arcivescovo, il 
Walker fu messo in sospetto dal. 
la contraddizione di queste let- 
tere, di cui esistono gli auto- 
grafi, con quella riferita dal- 






JAZZ 


IEGO Carpitella e Adria- 

no Mazzoletti hanno cu- 
rato l’edizione italiana, pub- 
blicatà da ”Il saggiatore”, 
del "Dizionario del jazz” di 
Stephen Longstreet e Alfons 
M. Dauer, uscito quaitro an- 
ni fa col titolo di ”’Knaurs 
Jazz--Lexicon”. E’ un grosso 
volume di oltre 500 pagine, 
comprendente migliaia di vo- 
ci (all'edizione italiana ne 
sono state aggiurite 425), cen- 
tinaia di disegni in bianco e 
nero e a colori, e un’appen- 
dice discografica, in cui Maz- 
zoletti fa un’analisi di 40 
"long-playing” di base, 

Il merito principale di que- 
sto Dizionario” è che le vo- 
ci biografiche forniscono an- 
che attendibili indicazioni 
critiche, e quelle riguardan- 
ti i vari stili (New Orleans, 
Swing, Be-bop, ecc.) sono ve- 
ri e propri saggi di etnomu- 
sicologia. 

Longstreet, già disegnatore 
di ”Life” e del "New Yor- 
ker”, ha studiato in Europa 
e ha fatto il pittore, il com- 
mediografo e lo sceneggiato- 
re, Scrive libri gialli, usando 
lo pseudonimo di Paul -Ha- 
grad. Alfons M., Dauer, che 
ha studiato musicologia e a- 
fricanistica nelle università 
di Erlangen e di Colonia, è 
autore d’un interessante vo- 
lume, "Der Jazz”, in cui ven. 
gono esaminati i rapporti in- 
terni fra gli stili arcaici del 
jazz e la musica africana. 

Carpitella svolge da molti 
anni la sua attività presso il 
Centro Nazionale di Studi di 
Musica Popolare, per il qua- 
le ha registrato circa duemi- 
la canti folkloristici. Egli ha 
curato personalmente la tra- 
duzione del Dizionario”, in 
collaborazione con Sara Ca- 
mis. L’appendice discografi- 
ca, come dicevamo, è opera 
di Adriano Mazzoletti, un 
giovane studioso genovese 
che vive da molti anni a 
Roma, dove è vice presiden- 
te del Jazz Club. La scelta 
delle incisioni per formare 
una discoteca-base di jazz è 
stata fatta tenendo conto sSo0l- 
tanto del materiale pubblica. 
to in Italia. 

DIXIE 















l’Alpino sulla scorta del miste- 
rioso quadernetto di don Medi- 
cina. Inoltre una delle due let- 
tere già citate a don Montebru- 
no risulterebbe scritta da Parigi 
« Siamo a Parigi da più di due 
settimane... », in una data im- 
precisata, ma compresa fra la 
rottura del fidanzamento di 
Mariani con la Stolz (1871), e la 
morte di Mariani (1873), poiché 
vi si parla di lui come vivente. 
Ora Verdi non andò a Parigi che 
nel 1873, dopo la morte del Ma- 
riani. Quanto all'influenza del 
Mermillod sull’animo e le con- 
vinzioni di Verdi, il Walker cita 
alcuni passi di lettere di Verdi 
a Giuseppe Piroli a proposito di 
certi documenti riguardanti il 
matrimonio, ch'era stato neces- 
sario ottenere. « Quel prete Mer. 
millot rettore di Nòtre Dame de 
Genève, il quale s’incaricò di 
tutto quello che v'era da fare 
in tutto e per tutto, volle cele- 
brare il matrimonio (mandando 
a passeggiare il parroco di quel 
villaggio) forse per averne Egli 
solo il provento» (27 ottobre 
1868). E il 17 dicembre, sempre 
al Piroli: « Ho ricevuto dal Ve- 
scovo Mermillot tutte le carte 
che qui v’accludo. Vi mando an. 






ETTARI 


UN GIALLO (GLI AMORI 
|CLERICALE DEPRAVATI 









di SANDRO DE FEO 


L Teatro Club ha invitato a 

Roma André Barsaoq e il suo 
famoso Teatro dell’Atelier, così 
abbiamo visto anche noi "Cha. 
teau en Suède” di Francoise Sa- 
gan che a Parigi si replica da 
più d’un anno e andrà avanti 
chissà per quanto tempo ancora. 

Il caso della Sagan per. mio 
conto l’ho risolto in questo modo. 
Quando esce un suo libro vado in 
libreria e leggo una ventina di 
pàgine del romanzo. Dell’ultimo, 
”Aimez vous Brahms” ne ho lette 
quasi cinquanta, ma la media è 
dalle venti alle trenta pagine. E 
me ne trovo benissimo, la lettura 
è quasi sempre delle più diver. 
tenti e piccanti, e se non vado 
avanti e perché so benissimo che 
continuerà ad essere piccante e 
divertente sempre allo stesso 


modo. 

Così è "Chateau en Suède”, Se 
fossi uscito dal teatro alla fine 
del primo tempo o fossi entrato 
all’inizio del secondo, non avrei 
perso molto perché la Sagan è 
di quegli scrittori che ciò che 
hanno da dire lo dicono in modo 
sempre uguale e in ogni momen. 
to dei loro libri, sicché basta 
mezza pagina d’un racconto 0 
mezza scena d’una commedia per 


DISCHI 


UN MONUMENTO 
DI MUSICA 


OMENICO SCARLATTI - 

Sonate per clavicembalo - 
Ricordi (MRC 5069 .. 5070). 
L’opera clavicembalistica 
di Domenico Scarlatti, uno 
dei vertici dell’arte musicale, 
è scarsamente conosciuta, se 
s’eccettuano alcune più no- 
te Sonate eseguite nei con- 
certi per pianoforte. Bene- 
merito, come a tutti è noto, 
il Longo che ha curato la 
revisione sistematica dell’o- 
pera scarlattiana, dando alle 
Sonate la numerazione con 
la quale sono comunemente 
note. Tra gli interpreti per 
clavicembalo delle Sonate, 
vanno ricordati fra i massi- 
mi concertisti viventi, che 
sono altresì insigni studiosi 
della musica del Seicento e 
del Settecento: Ralph Kirk- 
atrick e Fernando Valenti. 
ell’interpretazione del pri- 
mo, la Columbia LP Ameri- 
cana ha, alcuni anni or sono, 
pubblicato una scelta fra le 
cinquecento e più Sonate per 
clavicembalo. Non meno va- 
loroso interprete, Fernando 
Valenti (che dal 1951 copre la 
cattedra di ’’Clavicembalo” 
alla Julliard School) ha ini- 
ziato, con la Westminster, un 
opus grandioso: la registra- 
zione di sue esecuzioni di 
tutta l’opera clavicembalisti- 
ca di Domenico Scarlatti. 
Sono già stati registrati in 
America ventiquattro dischi, 
e circa altrettanti seguiran- 
no; la Casa Ricordi ne ha 
stampato e pubblicato in Ita- 
lia i primi due. La perfezio- 
ne tecnica è esemplare, Quan. 
to all’'eccellenza dell'interpre- 
tazione di Fernando Valenti, 
essa può forse essere egua- 
gliata, ma difficilmente su- 
perata. L'artista suona su 
uno strumento autentico. Non 
dubitiamo che il favore ap- 
passionato della élite” dei 
discofili italiani consentirà 
alla gloriosa Casa milanese, 
di portare innanzi, sino al- 
l’auspicato compimento, que- 
st'opera che si pone fra le 
più importanti della cultura 
musicale e, segnatamente, 
della cultura italiana, in 
quanto consente finalmente 
di perfezionare la conoscenza 
d'uno dei massimj geni del- 
la musica. 

























































A. Bu 


che una parte delle sue benedi- 
zioni, se ne avete bisogno, per- 
ché di queste basta per me la 
metà ». 

Insospettito da queste con- 


traddizioni, il Walker ottenne 
di consultare a S. Agata i co- 
pialettere autografi di Giusep- 
pina Strepponi, cinque volumi 
in formato protocollo, con mate- 
riale assai più copioso di quel- 
lo contenuto nei copialettere 
verdiani. « Con mia sorpresa e 
disappunto non vi trovai alcuna 
traccia delle otto lettere pub- 
blicate dall’Alpino!». Ciò non 
costituiva una prova definitiva, 
ma, scrive il Walker « più tardi, 
un ulteriore attento esame dei 
testi delle otto lettere pubblica- 
te dall’Alpino mi portò alla con- 
clusione che esse erano tutte 
false ». 

Chi voglia conoscere i parti- 
colari di questo sordido giallo 
imbastito dalle pie frodi del ma- 
chiavellismo clericale, si vada a 
leggere l’articolo di Frank Wal- 
ker nella ’’Rassegna Musicale”, 
la vecchia e gloriosa rivista che, 
a parte il ritardo cronico di pub- 
blicazione, appare in quest'ulti- 
mo numero del 1960 più vivace 
e in gamba che mai. 


sapere tutto sul loro conto. Ma 
che cosa ha da dire la Sagan? 
Il primo punto da mettere in 
chiaro è che essa è francese co. 
me non la è stata neppure Co. 
lette, perché Colette nei suoi li. 
bri amava l’amore come lo si 
ama nei romanzi d’amore che si 
scrivono in tutti i paesi del mon. 
do da che mondo è mondo, men. 
tre la Sagan ama parlare dell'a 
more, e più parlarne che farlo, 
che è il modo così caratteristico 
di scrivere libri d'amore d’una 
certa famiglia di scrittori fran. 
cesi. E' la famiglia dei galanti”, 
dei "teneri”, dei preziosi” sem- 
pre dietro a « provare la divisi. 
bilità del cuore all'infinito » co. 
me diceva il presidente Hénault 
di Marivaux che rimane il vero 
grand’uomo della famiglia e del 
genere. 

Ma il marivaudage della Sagan 
è più francese di quello dello 
stesso Marivaux in primo luogo 
perché essa s’abbandona all’eser. 
cizio di pestare l’acqua nel mor. 
taio, cioè di parlare d'amore più 
che farlo, per mezzo di cita. 
zioni e allusioni continue, dirette 
e indirette, consapevoli e inconsa. 
pevoli, ai libri scritti da altri, un 
gioco che ha sempre avuto molta 
fortuna nella società letteraria 
francese. Tutti i titoli dei suoi li. 
bri sono, come si sa, niente altro 
che citazioni, e di citazioni e ti. 
toli di libri e nomi d’autori è 
costellata l’esistenza libresca e vi. 
caria dei suoi eroi. E in secondo 
luogo perché la Sagan ha la vo. 
cazione ‘degli amori male assor. 
titi, Le sue ragazzine e i suoi ra. 
gazzini "flairent”, per così dire, 
la carne stanca, l’anima appassi. 
ta e un po' depravata, le rughe 
intorno alla bocca e sul cuore 
con ‘un piacere che rasenta la 
necrofilia. E anche questo è mol. 
to francese. 

Si prenda il caso di questo 
"Chateau en Suède”. Il vero pro. 
tagonista e padrone del campo 
non è il giovane, leale e genuino 
Federico che s’innamora della 
giovane e avvenente castellana 
Eleonora e per amore di lei ri. 
mane bloccato dalla neve in un 
maniero pieno di un’atmosfera 
che la Sagan s’è divertita a crea. 
re con ”citazioni” continue dai 
romanzi neri o gotici” del Set. 
tecento: una prima moglie tutta‘ 
bianca e svolazzante per sale e 
corridoi, un’ava paralitica accan. 
to alla stufa, un vecchio dome. 
stico che somiglia a F:ankestein. 
Che Federico finisca per andare 
a letto con Eleonora non ha alcu- 
na importanza dal momento che 
essa è chiaro che prova molto più 
piacere a marivauder d’amore 
che a farlo con lui, e dal moman.- 
to che egli è chiaramente lo zim. 
bello e la vittima di Sebastiano, 
il fratello, e di Ugo, il marito del. 
la bella. Insomma Federico è im. 
portuno e ridicolo con i suoi slan. 
ci sinceri e la sua schiettezza 
amorosa. Quando egli scompare 
nel deserto di neve che d’inverno 
circonda a perdita d'occhio il ma. 
niero dei Falsen, la notizia della 
sua morte non turba affatto i 
giochi al castello che sono rico. 
minciati tra Eleonora e i suoi due 
uomini abbastanza andati a male: 
il fratello appassito, senza illu- 
sioni, spiritoso, affascinante, il 
marito grosso, violento e infanti. 
le, due uomini che essa ama d'a. 
more o d’abitudine e senza vole. 
re o sapere definire la natura e i 
limiti del suo sentimento per essi. 

Ma se tutti sappiamo più o me. 
no che cos'è la Sagan e che cosa 
c'è da attendersi da lei, quel che 
può darci un ottimo regista fran. 
cese come Barsacq e degli attori 
rifiniti nel genere "commedia ar- 
tificiale” alla Marivaux o sia pure 
alla Sagan, qui pochi lo sanno 
perché la "commedia artificiale” 
da noi non la fa più nessuno e 
gli attori in grado di recitarla 
non si sa neppure se siano mai 
esistiti nel nostro paese. E inve. 
ce sono esistiti, è anzi un genere 
di spettacolo e di recitazione che 
abbiamo inventato noi e nel qua. 
le divenimmo meravigliosi, e Ma. 
rivaux non avrebbe forse scritto 
i suoi capolavori se non l’avesse. 
ro incoraggiato per quella strada 
gli attori italiani della Comédie. 
Italienne (alla Comédie-Frangai. 
se dei suoi tempi Marivaux fece 
quasi sempre fiasco) che io non . 
posso dire naturalmente come re. 
citassero, ma che non faccio fati. 
ca a immaginare perfetti nello 
stile malizioso sentimentale come 
.lo erano l’altra sera nello stile 
cinico sentimentale gli attori del. 
l’Atelier: ‘la assai bella Anouk 
Ferjac (la castellana), il bovino 
Philippe Noiret (il marito) con 
una voce che faceva tintinnire i 
vetri e i cristalli del teatro. e so. 
prattutti Claude Rich (il fratel. 
lo) che non finiva mai d'’impi. 
gliarsi e districarsi in un gioco 
interminabile di complicità con 
gli altri attori, col pubblico e 
con se stesso, e sorrideva così 
sviritosamente e con tanta intel. 
ligenza e dolce vigliaccheria da 
far pensare che egli fosse l’estre. 
mo, stremato e irresistibile cam. 
pione d’una razza e d'una lette. 
ratura esauste a forza di pren. 
dere in giro gli altri e se stessa. 
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IL FILM DI ANTONIONI 


LA NOTTE 





di ALBERTO MORAVIA 


A maggior parte dei nostri 

film se fossero tradotti in 
opere letterarie diventerebbero 
romanzetti rosa per signorine, 
romanzi d’appendice, libri gial- 
li o neri, nel migliore dei casi, 
racconti del più tradizionale Ot- 
tocento. Antonioni è, invece, tra 
i pochi i cui film, voltati in pro- 
sa, non sfigurerebbero accanto 
al prodotti più sofisticati della 
narrativa moderna. Forse per 
questo, cioè per il particolare in- 
teresse culturale, in questo mo- 
mento, d’un film come ”La not- 
te”, per la prima volta da quan- 
do scriviamo queste note, vo- 
gliamo tornare sulla nostra cri- 
tica e completarla. 

Dunque, alcuni a proposito del 
film d’Antonioni hanno parlato 
d’un nuovo linguaggio cinema- 
tografico. Diremmo che questo è 
in parte vero; ma che prima che 
del linguaggio bisognerebbe par- 
lare d’un nuovo sentimento del. 
la realtà dal quale poi discen- 
dono le novità espressive. Que- 
sta è la regola per ogni arte e 
vale anche per il cinema. Ora, 
il sentimento della realtà d’An- 
tonioni costituisce effettivamen- 
te qualche cosa di nuovo nel 
nostro cinema. Ai nostri registi 
di solito preme sopratutto de- 
scrivere e far muovere gli og- 
guai, La loro arte, in sostanza, 

naturalistica e drammatica. 
Antonioni, invece, sì direbbe che 
aspiri non tanto a descrivere 
quanto a conoscere le cose, e 
non tanto farle agire quanto a 
fornircene una rappresentazione 
concreta. Donde l'eliminazione 
di tutto ciò che produce movi- 
mento, sviluppo, contrasto, pro- 
gresso e agitazione, come Ja psi- 
cologia, l'intreccio, i personaggi 
e le idee. La realtà di Antonio- 
ni è statica, inerte, visiva, si- 
tuazionale, si direbbe oggi; e 
l'angoscia è il solo sentimento 
che essa ispiri e nel quale essa 
si riconosca come in uno spec- 
chio fedele. Perché quest’ango- 
scia? Perché ad Antonioni la 
realtà appare assurda, cioè com- 
posta di oggetti non collegati 
tra di loro da alcun nesso razio- 
nalmente apprezzabile. Un po’ 
come un sogno o un.mondo to- 
talmente straniero. 


pEr tutti questi motivi avrà 
più peso la contemplazione 
di un muro che un’azione fîram- 
matica ben motivata. Nel primo 
caso il personaggio trova qual- 
che cosa che lo ferma, che gli 
sì oppone, che gli sì presenta 
come oggetto; nel secondo sci- 
volerà invece e si dissolverà tra 
le convenzioni narrative e i 
meccanismi psicologici. Allorché 
la moglie di Pontano, nel suo 
vagabondaggio attraverso i 
quartieri di Milano, si ferma da- 
vanti a un muro e ne stacca 
con la mano un pezzo d'into- 
naco, noi sentiamo che questo 


è il punto più alto del film; e 
questo perché il personaggio in 
quel momento è oppresso da 
un’angoscia senza nome e senza 
storia, e Antonioni ha saputo 
trovare, per esprimerla, un’im- 
magine perfetta. Al confronto, 
la rissa dei teppisti, benché vi- 
sta con lo stesso sentimento an. 
Quesiona, è andere SOR ui 
matica e umana. L’ a non 
ha bisogno di otaini. beca di 
cose, oppure, che fa lo stesso, di 
uomini ridotti a cose. 

Qualcuno domarnderà a questo 
punto se l'angoscia e altri simili 
stati d'animo non siano straor- 
dinari e per questo poco proban- 
ti. Se cioè Antonioni non rischi, 
presentandoci queste situazioni, 
di cadere nell’eccezionalità e 
nella patolpgia. Rispondiamo su- 
bito che, semmai, è vero il con- 
trario. La giornata umana è in- 
fatti, quasi sempre, un caos 0- 
scuro dal quale emergono, quan- 
do emergono, soltanto pochi mo- 
menti d’azione consapevole € 
motivata. La maggiore parte del 
tempo noi la passiamo-a stacca. 
re pezzi d’intonaco dai muri, os- 
sia a contemplare la realtà sen- 
za penetrarla né comprenderla, 
E' questa una condizione .del 
tutto normale che in molti in- 
duce alla pigrizia, alla rassegna. 
zione e quasi ad un compiaciu- 
to edonismo. Ma in alcuni casì, 
come per'esempio quello del per. 
sonaggio d’Antonioni, il rifiuto 
d’una simile condizione d’inco- 
municabilità e d’automatismo, 
porta all’angoscia. 

Tuttavia, diranno ancora gli 
obbiettori, perché mai queste si- 
tuazioni angosciose balzano sol. 
tanto adesso all'attenzione de- 
gli artisti? Perché, finora, ci so- 
no stati mostrati invariabilmen- 
te personaggi operanti e dram- 
matici? La risposta è che l’at- 
tenzione s'è spostata in seguito 
ad un cambiamento nel giudizio 
di valore, Un tempo si dava im- 
portanza ai soli momenti d’a- 
zione consapevole e motivata 
della giornata umana e si tace- 
va sul caos dal quale erano e- 
mersi. Oggi avviene il contrario. 
Questo mutamento a sua volta 
è dovuto alla crisi profonda che 
ha corroso i motivi dell’agire. 
Tra un’azione proficua ma men- 
zognera e una contemplazione 
angosciosa ma reale, è evidente 
che la seconda è preferibile. 

Naturalmente da un sentimen. 
to nuovo della realtà discendo- 
no moduli espressivi nuovi. An- 
tonioni ‘ha trasportato sullo 
schermo, forse per la prima vol- 
ta in Italia, modi e immagini 
che sono propri alla narrativa 
e alla poesia moderne. Così cer- 
te sequenze nella Notte” han- 
no fatto invecchiare di colpo 
molto cinema narrativo e neo- 
realista. Crediamo che questa 
sia la lode maggiore che sì pos- 


sa fare ad Antonioni. 
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ON un titolo imprudente, che 

potrebbe riuscire a tenere 
lontano dagli schermi quanti di 
noi sono fortunosamente s0- 
pravvissuti ad alcune recenti 
trasmissioni musicali (il. festi- 
val di Sanremo, per esempio, o 
l'indimenticabile ’’Parata di 
gennaio”), andrà in onda, a 
partire da mercoledì 8 marzo, un 
nuovo programma dedicato agli 
ultimi venticinque anni di vita 
italiana. Venticinque anni di 
storia minore, naturalmente, ri- 
percorsi attraverso annotazioni 
di costumi, di mode, gusti, situa- 
zioni, : curiosità, barzellette; il 
tutto sottolineato. dalle note 
delle canzoni che ci hanno ac- 
compagnato nell’ultimo quarto 
di secolo. 

Non ci occuperemmo in antici- 
po di "Tempo di musica” se, oltre 
all'ambiguità del suo titolo, cui 
abbiamo appena accennato, non 
ci spingessero a farlo almeno 
due altri motivi: ìîl nome del re- 
gista Daniele D’Anza, autore di 
alcune delle più valide realiz- 
zazioni. televisive degli ultimi 
anni, e le polemiche che, a 
quanto si dice, non mancheran- 
no di accompagnare questa sua 
nuova fatica. 


pine 


RUTTO d’un lungo lavoro di 

ricerca fra i ricordi e le cro- 
nache di anni, per molti aspetti 
già tanto lontani, ’Tempo di 
musica” avrà uno sviluppo di 
quattro puntate, ognuna delle 
quali con un suo sottotitolo. La 
prima, ’Il tempo delle divise”, 
curata da Luciano Salce con ‘ia 


collaborazione di Ercoie Patti, si 


riferà al periodo che va dal '35 
a] 1940, dalla guerra. d’Africa, 
cioè, all’inizio della seconda 
guerra mondiale, con 
mezzo della guerra di Spagna. 
Sono gli anni in cui }l grigio- 
verde diventa l’abito di tutti i 
giorni, gli anni in cui, insieme 
all'impero, gl’italiani conquista- 
no le ballerine  dell’impresario 
Schwarz. Gli anni di Vivere”, 
dell’autarchia, della battaglia 
del grano e della guerra alle 
mosche; gli anni in cui Rascel 
cambia il suo nome in Rascele 
e il bridge diventa il giuoco del 
ponte. 

(Per ricordare tutto questo, 
"Tempo di musica” porterà da- 
vanti alle telecamere alcuni 


personaggi d'allora, un po’ ap- 


passiti, naturalmente, ma non 
ancora dimenticati: da Zarah 


Leander a Marika Réòk, da Ma- 


cario a Danielle Darrieux. 

Con la seconda puntata, dal 
'40 s’arriva fino al ’45 e dal tem. 
po della divisa si passa al "Tem- 
po della sirena”. Il cannone € 
le bombe sconvolgono ormai 
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CARLO GREGORETTI 


mezzo mondo,.ma, accanto. a 
gente » che muore, altra gente 
continua a vivere e, vivendo, 
soffre e sorride, lacrima e can- 
ta. Curata da Belisario Rando- 
ne e Giangaspare Napolitano, 
questa seconda puntata. avrà 
per protagonisti Nino Taranto 
con le prime macchiette, Fau- 
sto Tommei che interpreterà le 
"Canzoni del tempo dj guerra”, 
Martha Eggert e Jan Kiepura, 
la celebre coppia di tanti film 
musicali dell’epoca e, appoggia- 
ta ad un finto lampione, l’or- 
mai cinquantenne Lale Ander- 
sen, che tenne a battesimo, con 
"Lily Marlen” il malinconico in- 
no dell’Asse. 

Alla terza puntata, intitolata 
”Il tempo dell’atomica” e scrit- 
ta questa volta dallo stesso 
D'Anza con la collaborazione di 
Gian Carlo Fusco è riservato il 
periodo che va dal 1945 al 1950: 
dall’atomica di Hiroscima al- 
l’atomica di Hollywood che, nel. 
le vesti di Rita Hayworth, tur- 
bò i sonni agli adolescenti del 
dopoguerra. 

Sono gli anni della radio, del- 
le '’Domandine facili facili”, di 
Silvio-Gigli, della ’’$ignorina 
snob” di Franca. Valeri, dei 
”"Gompagnucei della  parroc- 
chietta” di Alberto Sordi; gli an- 
ni di Juliette: Greco, di Dap- 
porto e di Totò: tutti personag- 
gi che ritroveremo in questa 
terza puntata insieme a Piero 
Piccioni come direttore d’orche. 
stra e Romano Mussolini come 
solista al pianoforte. 

Finché, con l’ultima trasmis- 
sione, "Il tempo dell’urlo”, Gui- 
do Rocca e Camilla Cederna 
non ci condurranno finalmente 
ai giorni nostri, agli eroi dello 
scorso decennio e agli avveni- 
menti musicali, teatrali, cine- 
matografici, mondani è di cro- 
naca che li hanno avuti prota- 
gonisti. 

Quattro settimane, dunque, 
per evocare mille piccoli fatti 
che siano rivelatori del modo di 
vivere degli italiani durante 
l’ultimo quarto di secolo: un 
programma interessante. E an- 
che abbastanza coraggioso se, a 
parte il costo, certo non indif- 
ferente, di tante scritture, si 
considerano le difficoltà contro 
cui urtano l’intelligenza, la vi- 
vacità e la spregiudicatezza 
quando sono spese per una rea- 
lizzazione televisiva. 

Riusciranno gli autori di 
Tempo’ di musica” a superarle? 
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